温柔睡温柔税 - 稽留

瑶躺在床上，听着那些充满愤怒和轻蔑的话语。那些词语，那些语气，她曾经听过——在他和队友开黑时，在他遇到猪队友时，在他游戏输掉时。

    但那时候，那些愤怒是对外的，是对屏幕里那些陌生人的。

    现在，她突然意识到，这份暴躁从未消失，只是从前更多是对外，而现在开始转向她了。

    转向这个“麻烦”的女朋友，这个“耽误”他项目的病人，这个“太脆弱”导致产的伴侣。

    客厅里，游戏还在继续。凡也的骂声不绝于耳，语气里的暴戾和冷漠让瑶瑶浑发冷。她想起晚餐时他的抱怨，想起他对cky的不耐烦，想起他对产的轻描淡写。

    所有细节串联起来，拼凑一个她不愿意承认的真相：

    他不她。

    或者说，他的方式，是一自私的、索取式的、有条件的。他的是她能为他什么——照顾他的生活，支持他的学业，维持他“有女友”的正常人设。他的是她愿意为他牺牲，愿意为他忍受，愿意在他需要时现，在他不需要时消失。

    一旦她需要他，一旦她变得“麻烦”，一旦她不能完扮演那个懂事、独立、不添的女友，他的就会迅速褪，底真实的冷漠和烦躁。

    就像现在。

    瑶瑶轻轻起，没有开灯，走到卧室门，透过门往外看。

    客厅只开了一盏台灯，昏黄的光线勾勒凡也的廓。他着耳机，前倾，睛死死盯着屏幕，手指在键盘上疯狂敲击。屏幕的光映在他的脸上，那张她曾经觉得英俊温柔的脸，此刻因为愤怒而扭曲，显得陌生而可怕。

    “废！都是废！”他又一次咒骂，狠狠捶了一桌。

    杯被震倒，洒来，浸了桌上的文件。他看都没看一，继续沉浸在游戏的世界里。

    瑶瑶看着这一幕，突然到一沉的、几乎要将她压垮的疲惫。

    不是的疲惫，是心灵的疲惫。是那终于看清真相，却无力改变的疲惫。是那知必须离开，却不知如何开始的疲惫。

    她轻轻关上门，回到床上，躺。

    窗外，城市的夜晚依然喧嚣——远车辆的引擎声，邻居家隐约的电视声，不知哪里传来的警笛声。世界在继续，不会因为一个人的心碎而放慢脚步。

    瑶瑶把手放在小腹上。

    那里很平坦，很安静，没有任何生命的迹象。那个曾经存在过的孩，那个她还没来得及决定去留的孩，已经永远离开了。

    没有告别，没有仪式，没有泪。

    只有冰冷的械，医生平静的语气，和现在这间安静得可怕的卧室。

    她想起母亲临走前说的话：“你首先是你自己，然后才是谁的谁。”

    那时候她听懂了，但没有完全懂。

    现在她懂了。

    在成为凡也的女友之前，在成为可能成为的母亲之前，她首先是瑶瑶。一个会痛会哭会害怕，但也有力量有勇气有选择的、活生生的人。

    而这个“瑶瑶”，在过去叁年里，正在逐渐消失。消失在凡也的期望里，消失在对的渴望里，消失在对“完整家”的幻想里。

    现在，是时候把她找回来了。

    客厅里，游戏还在继续。凡也的骂声透过门板传来，遥远而模糊。

    瑶瑶闭上睛，呼。

    一次，两次，叁次。