分水岭 - 多云星星的路

    预警：告别时云星。——————————利沅在南山住的第六天。时云星没有她山，他每天清醒的时间并不多了。别墅里佣人们轻手轻脚，温和宜人的空气有一谨慎的静默。卧室沙发上辛医生充当监护仪，利沅经常忘记了他存在。从早到晚，利沅都在这里。“拼那大型游乐场积木的时候有个小颗粒掉在地上不见了，我们找了一午也没找到，还好有备用的，后来过了……多久？两年？”利沅坐在床边的椅，用神问他。“两年半，是朵粉的小。”时云星微微偏着看向她。他枕着枕，轻薄的被盖到，靠近她这边的手臂压在被上，苍白修的手从绘着许多卡通小睡帽的睡衣袖里延伸来。“对，发现它蹦了柜屉的隙里。后来好像你把它放在天了？”时云星笑着，“在天最的座位。”已经说了许久的话，利沅看他有累了，停来望着他。浅浅的笑容在两个人睛嘴角传来递去，着他们自己也不知容的。床沿时云星和她挨着的手指轻动几。利沅低分辨，然后抬手落，摆好手型在他旁边一同弹奏。神集，反而轻松。床单上的琴键去，琴槌击心弦，脑海共振，声音回响在他们联结的灵魂。一曲结束她抬起，时云星闭着睛似沉浸于乐曲，她轻声问：“睡一会儿吗？”时云星，睁开看她一，再重新闭上。利沅等他睡熟了，从床柜上拿起书看。这是在时云星书架上随手拿的一本小说，版日期比较新，利沅看几页就忘了前面，到现在还不清楚故事讲的什么。呼…………呼…………时云星的呼声指挥她阅读，一行一行的字从前掠过，利沅轻轻翻动书页，不需要时间的概念。纷杂的心绪被划整齐的格，仿佛有序。他快要醒时气息有了变化，利沅放书，目光提前驻扎，看着他双张开短暂朦胧之后转为温柔。“想喝吗？”时云星摇，问她：“今天天气怎么样？”利沅起顺便扫了一床的时钟，临近午了，透房间的金光不多，她走到落地窗边撩开纱帘去看，说：“都是云，占了一大半天空，没看见太。天是，和你那件宽袖的浴袍一样的雾蓝。云很蓬松，白白的。打开看吗？”“不用。”时云星已经从她描述看到了。他手心朝上等利沅回来牵住。虽然睡了很沉的一觉，他的睛看上去还是困倦。笑好像是不费力气的事，不论利沅说什么他都笑，嘴是弧线，睛也是弧线。闲话片刻，辛医生从屋外来，时云星意识到这会儿是午饭时间。“元元该吃饭了。”时云星说。“还不饿，过一阵再去。”时云星拉拉她的手，“早饭过去好几个小时，怎么会不饿？饭要时吃，真饿的时候就已经晚了，元元听话，让厨房先个开胃的菜给你。”利沅心里不想走，见他持，依了他，却半晌没动。他又挠了挠她手心，朝她笑。落地窗外看不见的太藏在他睛里。利沅站起来，手牵着不舍得放，俯与他接个轻柔的吻，稍微抬看到他睛还闭着，睫密密，乖乖的不颤，又亲了他眉心。时云星笑着睁开，近距离凝望她，呢喃：“元元，我你。”“我你，星星。”利沅不自禁地和他一样的笑容。厨房从来心，准备的都是她平常愿意多夹两筷的菜，开胃的也有。利沅念着时云星的叮嘱，坐认认真真吃饭，过了这几天不知味的日，终于有一顿觉到饱。一吃饱，人就重了，懒了，不知不觉坐着发了会儿呆，醒过神来，她手在餐桌微凉的表面放了一秒，心里也清凉了一，然后支撑着站起回二楼。时云星又睡着了。

    她握一他指尖轻声说“我回来了”，在床边接着看书。一页一页，几个汉字以令她熟的方式组合重复现，细看又陌生，前后翻翻，原来是主人公的名字。主人公来到了一座岛屿，怎么到的？没印象，翻回去几页再来。他的呼声沉了，利沅抬看着他。而缓慢，好像压着什么东西让他不上气。她看被，看他手臂，没有东西压住他。利沅蹙着眉等了等，放书将他床边的手包在她双手。辛医生站到她旁。利沅没回，只把耳朵侧向辛医生，小声问：“他是不是不舒服？”“你看他的表，是放松的。”利沅用双眸研究他面肤的纹理，研究每一眉和睫。呼又变得轻快了，有急。利沅的心跟着快快地，前倾细看、细听，他的神依然没有变化，她又问一次：“这样也正常吗？要不要叫醒他？”辛医生答：“这是正常的发展阶段。”利沅脑里转了几圈，理解不去这句话。回的时候她到僵，又木又冷，但目光好像在晃，怎么都定不住读不医生的表。面目模糊的医生对她说：“我们可能叫不醒他了。”哦……她心里默念了一遍：时云星不会醒来了。她迟缓地转回看向床上的人。这是时云星的最后一觉。他睡得很安宁。“我去以后，他说过什么吗？”利沅问。“没有，他保持着微笑，像是在回忆，渐渐地睡着了。”辛医生放缓语气对利沅说，“生命最后一段路程只能由他一个人去走，你们都尽了最大了努力，时云星没有遗憾，所以他安心地走上属于他的路。”利沅了。辛医生：“现在他于无意识状态，觉不到痛苦，但也许还能听见你的声音。”时云星的手始终焐不，她把脸颊贴上去。对他说什么话？利沅脑海只有空白。她蹭了蹭他凉凉的手心，说：“我你。”“我你，星星。”“我你。”亲吻他漂亮的手指，凝视他苍白的脸，他无辜恬然，像是小孩，她认识的从六岁的到二十叁岁的时云星都在这里。“我你。”“我永远记得你。”许多话涌上来，又像落去，留依然是这一句：“我你。”“我你……”……他的呼柔和，难以捕捉，慢来，停顿，又开始急促的，越来越轻，再慢来，周而复始。一次很很的停顿之后，他没有再气。利沅屏息很久，突然一大空气，然后快速地张呼，泪一颗颗坠眶。辛医生一只手搭住她肩膀说：“吐气一，气慢一。”利沅着调整呼，缓过这阵，脑袋里嗡鸣声消失，她咙里吞咽一，了嘴，不自觉地叫了一声：“星星。”一屋寂静。