杂
间比谢星辞想象
有意思得多。
架
上层层叠叠地堆着各
稀奇古怪的小东西——一枚生锈的指南针，指针卡在东南方向再也没有动过；几块颜
各异的石
，被磨得光
圆
，像是被人从海边捡回来之后反复
挲过的；一只缺了耳朵的布偶兔，
线的地方被人细心地补过，针脚不太整齐，但很认真；一沓泛黄的邮票，边角卷起来了；还有一只玻璃罐，里面装着半罐
掉的贝壳和几粒海玻璃，在透
来的
光里泛着磨砂质地的微光。
谢星辞每拿起一样都要看一会儿，把那些小东西托在掌心里翻来覆去地看，像在翻一个陌生人的旧
屉，又像在拼一幅不太完整的拼图。
rosi趴在他脚边，尾
慢悠悠地扫着地面，偶尔打一个哈欠，
尖尖的牙，金的竖瞳半眯着。
然后，在书架最底层，谢星辞看见了一本相册。
蓝的封面，边角被翻得有些磨损了，布纹的棱角都被磨得圆发亮，像是被人反复拿起来又放回去过。
封面上没有字，只有一行金的
印
纹，顺着边角蜿蜒着，像一株安安静静的藤蔓，安静地缠绕在布面上。
谢星辞把那本相册来，在膝盖上摊开。
当局者迷旁观者清
第一页是一张全家福——年轻时的沈庆站在间，穿着一件的
衫，表
端正而沉稳。
旁边是一位眉
温柔的女人，怀里抱着一个还不会走路的小婴儿，嘴角弯着，睛也是弯的，她的手指轻轻扶着孩的后背，像是怕他从臂弯里
去。
旁边站着另一个男人，面容和沈和煦有几分相似，嘴角微微翘着，认真地看着镜，却怎么也藏不住睛里的得意。
谢星辞看了好一会儿，才认来那是沈和煦的父亲。
比现在年轻很多，尾还没有那些细密的纹路，他整个人站在那束旧照片的光线里，温和得像是被什么柔
的东西包裹着。
谢星辞轻轻翻到第二页。
一张旧照片里，一个四五岁的小男孩正蹲在园里，手里攥着一只刚捉到的蜻蜓，举得
的。
他的门牙缺了一颗，笑得没心没肺，睛弯成两
月牙，连眉梢都带着快活的气息。
肤被晒得黑黑的，膝盖上贴着一块已经卷了边的创可贴，衣摆沾着草
，像一只刚从什么地方疯跑回来的小野猫。
谢星辞的手指在照片上停了一。
那是沈和煦。
他从来没见过沈和煦那样笑过。
没有收敛、没有克制，发自
心的笑。
他翻了很久。
有在生日
糕前闭许愿的、有在海边堆沙堡的、有骑在父亲肩举着风筝线的。
有一张照片里，沈和煦被母亲抱在怀里，仰着在说什么，母亲低看着他，嘴角弯着，目光得像化开的糖。
光从她
后照过来，把她的
廓镀上一层薄薄的金，像一枚不会褪的琥珀。
谢星辞翻到后面的时候，照片已经很少了。
间隔越来越，像有什么东西在后面慢慢断了。
最后一张照片里，沈和煦大概十四五岁的样，穿着一的训练服，表淡淡的，嘴角平平地抿着。
他站在一扇铁门前面，背景是灰的墙和冷白的灯
，整个人被那一片空旷的灰包裹着。
和前面那些照片里晒得黑黑的小野猫，像是两个完全不同的人。
谢星辞的手指停在那张照片上，没有再往翻。
他盯着照片里那张没有表的脸看了很久。
从笑得没心没肺到嘴角慢慢变平，从举着蜻蜓的攥
的小拳到垂在侧的手指，间的跨度像一条渐渐涸的河，河床上还能看见
的痕迹，但已经不在了。
他忽然想知发生了什么——想知那个小男孩是在哪一天不再那样笑了，想知是谁把他的笑容拿走的，想知他有没有在没有人看见的地方哭过。
这些念一
脑涌上来，像
一样推着他的
。
但他没有问。
照片里的人不会回答他。
他低看着那行泛黄的钢笔字——“希望你永远保持笑容”
娟秀的字迹不难猜写字的人是沈和煦的母亲。
谢星辞用拇指轻轻蹭过那一行字迹，墨迹微微凸起，隔着纸面能
觉到笔尖压去的力度。
他猜她写这句话的时候应该是笑着的，像照片里那样，睛弯弯的，嘴角带着光。
他猜想这位母亲一定很希望那个缺了门牙的小男孩能一直那样笑去。
但他也知，有的人走着走着，就笑不来了。
是大了？是成熟了？还是不想笑了？
这个答案只有沈和煦自己知。
谢星辞蹲在原地，膝盖上的相册摊开着，脚边的rosi用脑袋轻轻
了他的手臂。
谢星辞低看了它一，伸手
了它的耳朵，开的时候声音不大，像是在自言自语：“……他以前是什么样的？你知他以前是什么样的吗？”
rosi歪了歪，金的竖瞳里映着他的脸，尾轻轻扫了一。
谢星辞没有再问。
他合上相册，把它放回书架上原来的位置，指尖在封面上多停了两秒，像是在和那页泛黄的旧时光轻轻别。
他站起来，余光扫过架
的角落，那里安安静静地躺着一枚银的琴，琴的光泽有些黯淡了，边缘泛着细碎的划痕，像是被人用了很久，又像是被人小心地
净后放在那里的。
谢星辞伸手把它拿起来，指腹蹭过琴。
然后他翻过来，看见琴底
刻着一行歪歪扭扭的字迹，像是用小刀或者别的什么尖东西一笔一划刻上去的，笔画浅浅，浅不一。
他凑近了看，那几个字是：沈和煦的专属品。
谢星辞握着那枚琴，在光里站了很久，忽然笑了声。
浮尘在他边静静地飘着，光线落在他的肩，把他手里的银琴面照得微微发亮。
谢星辞走杂间的时候，rosi摇着尾跟在他后。
门在他后轻轻合拢，吱呀一声，又安静了。
他站在走廊里，低看着手里那枚琴，
ql请记住本站地址http://m.quanbl.com