许黎川察觉到
后的脚步声越落越远，一回
，就看见路灯
正被风
着鼓起衣服的单薄影。
像团朦朦胧胧的雾，随时都能被散，被去一些极为遥远的地方。
许黎川很厌恶这
抓不住的
觉
现在自己周遭。于是他停脚步，问正一脚往他影
上踩的温熙：“我要去喝酒，你要不要一起？”
喝酒是他此行本来计划
的一
分。从学生时代起，他几乎每年都会来一趟
罗那。
不为别的，只因为罗那有闻名世界的sangria，大杯畅饮的啤酒，
尖的调酒吧，还有非常适合喝酒的气候和氛围：一格外
净敞亮的迷醉，别的地方没有。
温熙本来就没有任何旅行计划，许黎川邀请，他便
。
边，边在许黎川的注视，不动声
地悄悄把脚从许黎川的影上挪开。
快满24岁的温熙，其实还没怎么喝过酒。
除了大学毕业那个行将告别的夏天，他和几个关系要好的同学坐在星空的
场上分掉过一件燕京。举杯之后，夏天结束，大家各奔东西，再没聚齐过。
所以一说到喝酒，很容易就让他联想起人生那些
别。
所以此刻，他喝酒的意愿突然
烈。
因为这世上，大概没有比死亡更漫
的别了。他想，起码去死之前，应该先
验一醉的觉。
许黎川熟门熟路把温熙带去了“dry arti”，一家装修风格复古，主喝
天尼的老派酒吧。
店员着统一的白制服，推开门的瞬间就像闯
一场欧洲旧梦。
但踏大门前，许黎川臂一伸，就把温熙拦在了旧梦之外。
他用一
带着法语懒倦音的英语，对帮他们拉开门的店员说：“我不确定他成年了没有，你先检查一他的护照。”
温熙以为许黎川又在开玩笑，但店员的表
明显也认可了许黎川的质疑。
于是没带包的温熙被拦在店门外，只能老老实实从手机里翻护照扫描件，等店员仔细检查完毕之后才放他了门。
他跟店员礼貌谢，但对许黎川却有埋怨：“嘛？我都说我早就成年了。”
“你理解一。”店里音乐声不算大，许黎川双手
在宽松运动短
的兜里，笑着凑近连生气都不会的温熙：“毕竟带未成年喝酒犯法，万一要是再跟未成年发生什么，那更是要牢底坐穿。”
“我看着就这么像未成年？”
“对啊，很像跟家里人吵架闹别扭之后，偷偷离家走的小朋友。”
许黎川说文也依旧带着懒懒倦倦的法语习
，不自觉吃掉些辅音在
间
挲，温熙有时候分辨不他说话是正经还是不正经，认真还是逗趣。
“……”
两人在简洁的复古吧台前落座。许黎川是常客，自然熟稔到不用再看酒单。
温熙则是懒得仔细阅读那一排排外语，只把酒单往桌上一摊，偷懒跟许黎川说：“我跟你一样就行。”
很快，温熙就得到一杯跟许黎川一模一样的dry ariti。
透明酒
，盛在结满白
雾的倒三角型酒杯，酒里还放着一串黄绿的油橄榄。
温熙端到面前小尝一。
刚
有一冰凉的甜，像冰刃在
尖划过，稍纵即逝，很快就变成漫延的苦味。涩得他皱了皱眉，被许黎川
准捕捉到。
许黎川仰叼竹签上的橄榄，接着端起酒杯一次饮半杯，示范完毕，他才说：“你要像这样，就会好喝了。”
“这样就能好喝？”温熙
本不信，“这样喝能是什么味？”
许黎川放酒杯，单手撑住吧台，侧看他，随胡诌：“大概就是……初恋的味吧。”说完，他自己先被这过于老土的比喻给逗笑了。
他笑着摇了摇，又说：“总之你试试。”
温熙将信将疑照
。
咬破的油橄榄咸涩，
一大酒吞，本该存在于后段的苦味真的减淡不少，多余一甜凉的受，从尖一直
去心脏。
有熟悉，说不上来是什么味。
看着温熙大吞咽时轻轻
动的结，许黎川再次拿起酒杯仰喝完剩的酒，又续上一杯，温熙也跟上。
饮毕，温熙把空酒杯推到调酒师面前，转一言难尽地评价：“你初恋的味，就这？”
许黎川指尖微抬，在木质吧台的桌面上轻敲两后，反问：“那你说说，你初恋是什么好味？”
作者有话说：
你给这朵玫瑰取了一个名字，从此他就是这个星球上独一无二的，只属于那朵你的玫瑰。
结伴
我的初恋是什么味？
温熙想，非要说的话，一开始大概类似蒸馏，没有味。
但到结尾时会突然变成腥呛的血和红油漆味。粘稠的，铁锈一般。很恶心，让人抑制不住地想要呕……
温熙想着，手不自觉在吧台攥
成拳。
许黎川像是总能准确捕捉到他的抗拒，他突然向着远
指了指，又一次主动把话题岔开：“小西，你看那边。”
温熙回神，聚拢目光，跟着他指的方向看去。这才发现，视线尽，酒吧的墙面上，竟然挂着一个正在
动计数的电屏。
许黎川转回，看着温熙，说：“这家酒吧每卖一杯arti，就会计一次数。我们刚刚喝的，应该是这家店的第八十六万三千七百二十三杯和第八十六万三千七百二十四杯arti。”
酒已经开始在温熙的和意识升腾，他稍显迟钝地眨了眨
睛，将视线缓慢从电屏转移到许黎川脸上。
“这么一串数字，你是怎么记住的？”
许黎川的心被他睫
闪动的
影猝不及防挠了一，轻声答：“我天生对数字比较
。”
“噢。”
温熙想，天生对数字，能不能帮我数一数此刻的心。
酒吧昏暗的打光，温熙只剩一柔和的
廓。
但他望向许黎川的神蒙着一层光，像圣家堂新封塔上那颗刚亮不久的伯利恒之星。
被注视的许黎川突然就觉得自己像是诱拐了什么刚修炼成人的小动
。明明店员已经严肃认真地检查过，确
ql请记住本站地址http://m.quanbl.com