他的嘴
地动了动,似乎想说些什么。
最终,只有
结上
动了一
,他看着卧室的门轻轻合拢,隔绝了他的视线。
餐桌上,温余
只吃了一半的苹果酸
碗边沿,还残留着一
他
留
的
痕迹。
牧其野的目光落在那
痕迹上,然后,他猛地端起手边的冰
,仰
了
去。
冰冷的

过
咙,却丝毫浇不灭心
那
莫名的燥
。
他伸
手,指尖悬在那

痕迹的上方,停顿了几秒,最终没有
碰。
只是拿过温余
用过的勺
,舀了一大块被自己嫌弃糖分过
的草莓
糕,
嘴里。
卧室的门在
后轻轻合拢,温余
背靠着门板,冰凉的
透过薄薄的衣衫渗
来,让他稍稍冷静了一些。
他慢慢走到床边坐
,手指无意识地揪着柔
的床单。
牧其野刚才的反应——
或者说,没有反应,像一
细小的刺,扎在他心底最柔
的地方。
又是这样,永远是这样。
他会记得草莓酱,会记得检查他是否完好无损地回家却永远没有一个真正意义上带着温度的回应。
温余
抬手,指尖轻轻碰了碰自己的
角,那里似乎还残留着刚才试图用笑容打破沉默的僵
弧度。
他教孩
们要勇敢表达,要
拥抱,要告诉别人“我喜
你”。
可他自己呢?面对牧其野,他就像一个对着
湖投掷石
的人,只能听到自己心
的回音,湖面却连一丝涟漪都没有。
三年的婚姻,一千多个日夜,像一条平静的小溪
。
竹
的
分,从两小无猜到并肩而立,仿佛只是时间给予的惯
,而不是两颗心彼此靠近的引力。
他们太熟悉了,熟悉到连沉默都成了理所当然的相
模式。
可这
熟悉,此刻却像一层厚厚的茧,包裹着他,让他窒息。
温余
的目光落在办公桌上。
那里放着一个
致的陶瓷小罐
,里面是他自己熬的草莓酱——用的就是牧其野总
买回来的那
个
饱满、
泽鲜红的草莓。
他总是熬很多,分装在小罐
里,牧其野会带走一些放在办公室,冰箱里也常备着。
他曾经以为,分享同一
味
,也算一
隐秘的联结。
但现在,那罐
里的鲜红酱
,只让他
到一
无力的讽刺。
他掀开被
躺
去,
陷
柔
的被褥,却
觉不到丝毫
意。
边的位置空
的,带着属于另一个人微凉的凹陷
廓。
牧其野习惯晚睡,常常在他睡着后才悄无声息地躺
,又在晨曦微
时悄然起
。
疲惫
如
般涌来,不仅仅是
的,更是从心底
弥漫开来的倦怠。
是对着空谷呼喊的倦怠,是
心准备了礼
却无人拆阅的倦怠,是在这场名为婚姻的安静航行
,始终只有自己掌舵划桨的倦怠。
他能清晰地描绘
牧其野的
廓——
他专注敲代码时微蹙的眉
,镜片后
邃却总是缺乏
绪波动的
睛,衬衫领
永远一丝不苟地扣到最上面一颗纽扣的严谨……
但温余
忽然发现,他看不清牧其野的心。
他翻了个
,将脸埋
属于牧其野的那半边枕
。
很
净,只有一
极淡的属于洗涤剂的清香。
温余
闭上
睛,脑海里却不受控制地回放着很多片段:
小学时牧其野板着脸帮他赶走欺负人的大孩
;初
时他发烧,是牧其野背着他走了三公里去医院,路上汗
浸
了少年单薄的脊背;
毕业典礼后,在喧闹的人群里,牧其野第一次主动拥抱了他,很用力,很短暂,却让他的心狂
了很久……
可它们是什么时候开始褪
的呢?是在日复一日的沉默相守里?是在一次次试图靠近却换来礼貌疏离的回应里?
就像冰箱里那罐草莓酱,再鲜
,也终究会过期。
他以为的“
到渠成”的婚姻,也许从一开始,就只是他一个人的一厢
愿。
牧其野娶他,或许真的只是因为“合适”——熟悉的家人,知
知底,
温和。
一个称职的、不添麻烦的“
偶”。
这个念
像冰冷的毒蛇,缠绕上他的心脏,带来尖锐的刺痛。
温余
猛地睁开
睛,月光在地板上投
的那
银白,此刻显得格外刺
。
他呼
有些急促,一
烈的冲动在
腔里冲撞。
他不想再这样了。
他不想再
那个对着镜
练习微笑、努力寻找话题却只换来沉默
的人;不想再在每一个
夜独自
睡,在每一个清晨独自醒来。
温余
掀开被
坐起
,赤脚踩在地板上,冰凉的
从脚底窜上来,反而让他更加清醒。
他走到书桌前,打开台灯,拉开
屉,里面整齐地放着便签、回形针、备用笔芯……还有一叠
净整洁的a4打印纸。
他
一张,又拿起一支笔,笔尖悬在纸面上方,微微颤抖。
写
那两个字,意味着什么?
意味着亲手打破这维持了三年、看似平静无波的假象;
意味着撕开竹
的
面,将那份不为人知的苦涩摊开在日光之
;
意味着……他温余
,终于承认自己在这场独角戏里耗尽了所有期待。
他的指尖因为用力而微微泛白。
脑海里闪过牧其野为他削苹果时笨拙的侧影,闪过他镜片后看过来永远缺乏温度的目光,闪过无数个独自吃完晚饭的夜晚……
最终,所有的画面都定格在刚才餐厅里,他放
勺
时,那令人窒息的沉默。
笔尖落
,在雪白的纸张上划
第一
清晰的痕迹。
【离婚协议书】
砰砰砰是什么意思?
笔尖
过纸面,发
沙沙的轻响,在这过分安静的房间里,清晰得近乎刺耳。
温余
盯着它们,心脏被一只无形的手攥
,传来一阵窒息般的钝痛。握着笔的手指冰凉,指节因为用力而凸
泛白
他写得很慢,脑海里一片空白,又仿佛
满了无数嘈杂的声音——孩
们嬉闹的笑声,冰箱门关合的轻响,键盘敲击的清脆节奏……最
本站开启了加密功能,部分浏览器不显示第二页 请更换手机默认浏览器或者谷歌浏览器!
目前上了广告, 理解下, 只有这样才可以长期存在下去, 点到广告返回不了可以关闭页面重新打开本站,然后通过阅读记录继续上一次的阅读
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的