苦难从无国界
罗南随着人
登上开往京都的列车。
这是一列老式的木质车厢，座椅上的绒布已经磨得发亮，车窗可以上
推开。
铃木和两个浪人护卫坐在隔间，
村则带着其余人在相邻车厢。
列车缓缓启动，神
的街市渐次后退。
穿和服的妇人踩着木屐走过铁
，孩
们在巷
里追逐着彩
的风车。
远
港的起重机还在作业，为这座繁忙的商港增添着现代化的注脚。
“这位先生，需要茶吗？”
穿着藏青制服的乘务员推着茶饮车经过。
罗南要了一杯煎茶，目光却落在乘务员制服袖——那里沾着些许墨迹，指节有
期握笔形成的茧。
列车驶
市区，六甲山的翠扑面而来。
山麓的茶园梯田般层层叠叠，采茶人
着斗笠，在
日的
光像移动的斑
。
“那就是明石海峡。”
坐在对面的老绅士忽然开，手的文明杖指向窗外。
海峡对岸，淡路岛的
廓在海雾若隐若现。“每逢日，那里的景最
。”
罗南微笑颔首，注意到老人和服腰间的怀表链——链坠是枚特殊的徽章，显示着贵族院议员的
份。
列车开始爬坡，引擎发沉重的
息。
穿过隧时，车厢
骤然昏暗，只有
灯投昏黄的光
。
在明暗
错的瞬间，罗南瞥见隔间外一个影迅速闪过——是那个在船上现过的便衣警察。
约一小时后，京都塔的尖现在远山之间。
列车驶
京都站时，夕正将站台的玻璃棚染成金。
这座明治时期修建的车站
合了和风与洋式，红砖墙与琉璃瓦在暮相映成趣。
站台上挤满了接站的人。
罗南一
就看见了举着京都帝大木牌的助教，以及他后那几个装作闲聊的浪人护卫。
“是罗君吗？我是医学
的岛助教。”
镜的年轻人上前接过行李，“宿舍已经安排好了，在吉田寮。”
走车站，京都的街景徐徐展开。
与神的洋风不同，这里的建筑大多保持着传统的低矮格局，鸭川沿岸的柳树刚刚吐绿。
远东山的廓在暮霭宛如一幅
墨画。
“请上车。”
岛助教指向一辆黑轿车。
开车的司机着白手
，指节
大得像常年握枪的人。
轿车沿着四条通缓缓行驶。
路边的商铺已经开始亮灯笼，穿着和服的行人踩着木屐走过石板路。
在一条巷，罗南看见几个艺
正走向茶屋，她们的木屐声清脆得像某
密码。
“那是祇园，”
岛助教介绍，“京都最著名的
街。不过罗君还是少去为妙，”
他推了推镜，“那里最近不太平。”
罗南注意到司机从后视镜瞥了岛一。
经过鸭川时，晚风送来声与三味线的旋律。
几条觅
的鹭鸶站在浅滩上，如同凝固的音符。
“到了。”
轿车停在一栋西式建筑前。
红砖墙上爬满了常藤，铜制门牌上刻着“吉田寮”三个字。
这里原是藩主的别邸，明治维新后改作留学生宿舍。
宿舍
理员是个沉默的老者，递来钥匙时
满是刺青的手腕。
罗南接过202房间的钥匙，木质钥匙牌上刻着房间号。
房间在二楼走廊尽
。
推开窗，正好能望见远的比叡山。
书桌上放着一崭新的医学教材，最上面是德语版的《解剖学图谱》。
罗南放藤箱，指尖拂过书桌的纹理。
木质细腻，是上等的桧木。
走廊传来脚步声，在门前停顿片刻，又继续向前——那是浪人护卫在确认他的安全。
夜幕降临，京都的灯火次第亮起。
远方的东山渐渐隐黑暗，只有偶尔传来的电车声提醒着这座古都已经步新的时代。
夜渐
，林砚踏吉田寮时，晚风送来鸭川
的汽，也带来了这座千年古都的低语。
战后的萧条如同无形的雾霭，笼罩着每一条街巷。
他沿着三条通向西行走，两旁町家建筑的
帘在晚风无力地飘动，许多店铺早早打烊，空
的橱窗像失神的睛。
转过一个弯，先斗町的灯火勉
亮了夜。
但细看之，那些挂着灯笼的茶屋门前冷清，三味线的乐声也显得单薄。
一个匆匆走过的艺，虽然脸上施着
致的白粉，但和服的袖已经洗得发白，木屐声在空寂的巷里显得格外清晰。
在巷的旧书店前，林砚停脚步。
煤油灯，一位老妇人正在修补古籍，她的手指因年劳作而弯曲。
“年轻人，要
来看看吗？“老妇人抬，角的皱纹里藏着疲惫，“现在很少有人买书了。“
林砚注意到书架上的灰尘。他随手翻开一册《方丈记》，发现扉页上有原主人的题字大正五年购于东京，墨迹犹新，书却已经落到旧书店。
“婆婆，生意还好吗？“
老妇人苦笑着摇：“自从
过后，来买书的人越来越少。大家都忙着填饱肚，哪还有闲钱买书。“
这时，书店
的帘幕掀动，一个穿着打补丁羽织的男低走。
他的腰间佩着短刀，但刀鞘已经磨损。
男匆匆离去，背影在暮显得格外落寞。
林砚继续向西，来到鸭川沿岸。
往年初夏，这里应该已经搭起
闹的纳凉床，如今却只有零星几亮着灯。
对岸的东山隐没在夜，八坂神社的灯笼像一串黯淡的念珠。
在四条大桥上，他遇见一个卖画的老人。
画架上摆着京都的风景彩，但颜料已经
裂。
“先生，买一幅吧。“老人的声音沙哑，他已经三天没开张了。
林砚买一幅《雨的金阁寺》。
老人接过钱时，手指在微微发抖。
沿着鸭川前行，他在一条小巷找到了一家还在营业的茶寮明月庵。
门帘褪了，里面传来年轻女哀婉的歌声：
“吉野山，峰之白雪，转消“
掀帘而，茶寮里只有一桌客人。
唱歌的少女约莫十六七岁，穿着褪的淡紫和服，指尖在十三弦古筝上
动。
她的歌声很，却带着说不的忧伤。
林砚在角落坐。
老板娘送来茶时，低声说：“这孩的父母都在去世了。现在靠在这里卖唱维持
ql请记住本站地址http://m.quanbl.com