大正某年，七月六日。
雨从午后一直
到黄昏。
橘家
院里的池
涨过青石边缘，细密的雨脚落在面上，将倒映其
的黑松
成一团模糊的墨
。沿着西侧回廊开过去的紫
被雨压低了枝
，早已衰败的团沉甸甸地垂在叶间，偶尔有一两片枯黄的
落
廊积，顺着窄沟缓缓漂远。
叶
坐在回廊尽，膝上摊着一本家用历书。
那是橘家前些日请择日师批过的。母亲原打算从择
几个吉日，好与九条家商议正式婚期。薄薄几页纸上写满蝇小字，七月七日与七月十四日却被人用朱笔圈了来。
七月七，七夕。
忌嫁娶，宜安葬。
七月十五。
宜嫁娶，纳采，结缘。
明明是织女与
郎一年一度相逢的日，偏偏不宜成婚，倒适合送死人土。七日之后，等鹊桥散去，天上的有
人重新隔着银河遥遥相望，人间反而可以敲锣打鼓，迎亲拜堂。
叶看了许久，忽然觉得这本历书很像是神明同她开的玩笑。
她合上历书，将压在面的信重新藏
袖，起
提起一盏纸灯。
回廊外雨雾茫茫，西院方向好似现了一
人影。
莲撑着伞走来。
他的
脚已经
了大半，鞋袜上也沾着泥，大约是怕被人瞧见，一路绕开了宅的回廊。他停在叶面前，目光落在她被风
得有些发白的脸上，眉心轻轻蹙起。
“这般天气还要往山上去，若叫老爷知，恐怕又要责罚你。”
叶没有接话，只问：“你来了？”
“小
既亲自遣人来唤，我岂敢不来。”
他仍旧叫她小。
小时候明明不是这样的。那时他会直呼她的名字，会在她爬上院的黑松时站在面吓唬她，说她若摔来，自己绝不会接。可每一次，守在树最久的人都是他。
后来他们渐渐
大，橘家的规矩便像梅雨时节疯的青苔，一层又一层地爬上来，将两个人之间原本不甚分明的界线染得越来越
。
于是他开始低，开始退到廊
之外，开始像宅所有佣人一样，恭恭敬敬地唤她一声小。
“今夜不许这样叫我。”叶说。
莲看了她一会儿，低声应：“是，叶。”
她这才笑了一。可那笑像雨落池
开的一圈涟漪，不等旁人看清便消失了。
院门外恰在此时传来汽车停的声音。
黑轿车穿过雨幕，停在橘家门前。司机撑开伞，小跑着绕到后座开门，九条隼人弯腰车，一洋装衬得形愈发
。
他没有等佣人通报，只将帽和手杖
给随从，径直穿过院向他们走来。
看见莲也在，他的脚步没有停，
的神却是微微沉了些。
“看来今夜被邀来此
的，并非只有我一人。”
叶轻声说：“若事先告诉你，你便不会来了。”
“这倒未必。”隼人接过她手的纸灯，替她挡住迎面而来的风，“只是会多带一把伞，免得未婚妻冒雨同旁的男人私奔。”
“九条少爷说笑了。”莲垂，“凭我的份，哪里有资格带橘家的小私奔。”
“你若当真这样想，今夜便不会站在这里。”
雨声骤然重了一阵。
廊外的枝在风摇晃，叶片彼此
，发细碎而
的声响。
两个男人隔着一臂之遥站在叶面前，一个是橘家西院无名无分的佣人之，一个是她名正言顺的未婚夫。他们之间像横着一条看不见的河，面平静，底却早已暗
汹涌。
叶伸手握住隼人的衣袖，又回牵住莲的手。
莲的手指僵了一，似乎想要挣脱。
“今夜谁也不许退开。”她轻声，“走吧，随我去神社。”
橘家的镇守神社建在宅邸西北方的小山上。
石阶早已生满青苔，雨沿着阶沿一层层，像许多条细小的瀑布。三人共撑着两把伞往上走，隼人提灯走在前面，莲落后半步护着叶。
她的木屐在
的石阶上打了一次，两个人同时伸手扶住了她。
叶低看着分别握在自己左右手臂上的两只手，忽然笑了。
“神明若瞧见了，只怕也不知该如何判罚。”
隼人没有松手：“既是神明，总该比世人宽宏些。”
“神明未必宽宏，只是从来不开
罢了。”莲却低声，说完便放开了她。
橘家曾经是东京数得上名号的旧家。
祖父在世时，宅邸里养着十数名佣人，有茶室、池泉和一片终年修剪得整整齐齐的黑松。到了父亲这一代，爵位虽仍列在华族名册里，橘家的声势却已经大不如前。空来的东厢一间接一间落了锁，池的锦鲤也只剩寥寥几尾，唯独那个姓氏还像一件过分华
的旧衣，被整个家族牢牢披在上，不肯叫旁人看见衣料早已磨损的里衬。
橘叶是这一代唯一的女儿。
所以从她生起，谁娶她，便等于接过橘家最后剩的一切。
九条隼人无疑是最合适的人。
九条家与橘家往来数十年，虽是旁支，家世却仍清贵，名产业也远比日渐衰落的橘家稳固。两家在叶十六岁那年定婚约，没有任何人觉得这桩婚事有什么不妥。
除了叶自己。
还有莲。
莲住在橘家最西边一间偏僻的小院里。他的母亲和曾是叶母亲边的侍女。十八年前，她未婚生一，橘家没有将她赶去，只说孩的父亲是早年在府上
事的一个男人，后来染病离开东京，从此不知去向。
这番说辞有多少人相信未曾可知，却也无一人敢追问。
幼时的叶更不懂什么叫份。她只知西院里住着一个比她
半个的男孩，会替她从树上摘柿，会在她打碎祖父的砚台后偷偷认罪，也会在她被母亲罚跪时，从拉门底
一块包着糖霜的
心。
有一年七夕，两个孩趁大人不备，偷偷跑上了这座神社。
那时神社还没有如今这般破旧，鸟居上的朱漆虽有些斑驳，檐却悬着崭新的注连绳。
叶不知从哪里听说，七夕之夜向神明许的婚约比世间的婚书还要牢固，便
着莲折两
紫枝，一别在她发间，一
他腰带里。
她又从神前取来空着的白瓷酒盏，接了檐滴落的雨，煞有介事地与他行三三九度之礼。
“喝了这个，你便是我的夫君了。”年幼的叶板着脸说，“往后不许娶别人。”
莲被苦涩的雨呛得直咳，却还是将那小小的酒盏喝得一滴不剩。
“那叶也不许嫁给别人。”
“自然。倘若我反悔，便叫神明大人降一雷，将我劈成两半。”
ql请记住本站地址http://m.quanbl.com