森第一次见到asriel神父,是在她十三岁那年的
秋。
圣殿的见习修女们被召集到礼拜堂侧厅,等待新任神父的训话。她站在队伍末尾,法衣的袖
过指尖,手里攥着那串被掌心捂得温
的玫瑰念珠,低着
不敢四
张望。圣殿规矩森严,她刚来不到半年,还不太适应这里的肃穆气氛。其他见习修女们窃窃私语,说新来的神父很年轻英俊,刚从别的教区调来,据说学识渊博。
森在寒风里等着,
了
鼻涕。
脚步声从走廊尽
传来,黑
的神父袍
摆掠过石板地面。森抬起
,刚好对上那双低垂的金
睛。他的
发是淡金
的,整齐地束在颈后,几缕碎发落在颧骨旁边。手里拿着圣典,
指上
着一枚极细的银戒。她没见过这么圣洁的人,他像圣典里的米迦勒,像降临节孩
们举着的金箔天使,像一切她已经习惯信任的东西。
他看起来不像她见过的那些老神父——才二十
,
相俊
,没有那么严厉,神
很温和,也没有那
让人不敢靠近的距离
。他只是安静地站在讲台前,目光从每个见习修女脸上缓缓扫过,被他的目光扫过的女孩都羞红了脸,他像是在确认什么,又像只是在看。
到森的时候,他的视线停了一
。不是因为什么特别的——她后来想,大概是因为她是所有人里个
最小的,法衣
摆拖在地上,袖
卷了三
还显得
。他说:“把袖
放
来,天冷了。”
那是他作为神父对她说的第一句话。
森不记得自己当时回答了什么。大概只是红着脸
了
。但那天晚上回到寝室,她把袖
放了
来,然后发现袖
侧有一小块被她自己
过的补丁——她总是笨手笨脚,针脚歪歪扭扭。她不知
他有没有看到那块补丁,但从此以后的每一次弥撒,她都会
意识地把袖
理好,只期望自己至少看起来,不是为了遮掩什么的见习修女。
十四岁那年
天,她迎来了初
。
她是在清晨的礼拜
发现的。正跟着其他修女们念诵晨祷文,忽然
觉
间有一

涌
,法衣的
摆很快就洇
了一小片暗红。她吓坏了。她以为自己在
血,以为自己得了什么重病,或者更糟——以为自己在没有任何告解的
况
,被
鬼附
了。晨祷一结束她就跑回了寝室,把自己裹在被
里发抖。其他修女来叫她吃早饭,她不肯
去,只是把自己裹在被
里发抖。直到门被轻轻推开,神父的声音从门
传来。
“你们先去。我来和她谈。”
他搬了把椅
坐在床边,隔着被
问她发生了什么。她不敢说,只是把脸埋
膝盖里,
泪把被面洇
了一小块。他没有
促,只是安静地等着。过了好一会儿,她终于从
咙里挤
几个字:“神父,我在
血。我不知
错了什么。”
沉默。然后她听到他轻轻叹了
气——不是责备,是某
她当时听不懂的、更复杂的
绪。
“你没有
错任何事,森。这是圣主赐予女

的变化。这说明你的
正在成
为它应该成为的样
。”他的声音平稳而温和,像是在解释一段经文,“你需要一些
净的布,以及温
。我会让修女
过来帮你。但这之前——”他从法衣
袋里拿
一块迭得整整齐齐的白
手帕,放在她床边,“先
脸。你是圣主的女儿,不要为祂赐予你的变化
泪。”
她没有完全听懂。但她听懂了他没有生气。她把手帕攥在手心里,棉料还带着一
他
上没药和蜂蜡的气味。那天晚上她把手帕洗
净晾在窗台上,想着明天还给他。后来她忘了还。他把手帕收
她放贴
衣
的
屉
,和她从家里带来的唯一一枚发卡放在一起。那是她在圣殿收到的第一份善意。
十五岁那年冬天,她开始负责圣殿图书馆的整理工作。这是神父安排的——他说她需要一些“不那么集
的活动”来锻炼专注力。图书馆在圣殿最
,平时很少有人来。她一个人在书架之间穿梭,把被翻
的书页
编号归位,
拭落了灰的圣像,在无人看见的角落里隔着袖
悄悄地啃自己带的
面包。
有一天
午他推门
来,手里拿着两本要归还的书。她正蹲在梯
上够一本旧圣典,听到门响吓了一
,差
从梯
上
来。他走到梯
面,仰
看着她,说:“
来,我帮你拿。”她说不用我自己可以,然后继续踮着脚去够。他没再说话,只是把梯
扶稳了。
她够到了那本书,从梯
上
来,把书抱在
,抬
看他。他比她
一截,图书馆的灯光从侧面打在他脸上,鼻梁在颧骨上投
一小片暗影。她忽然发现他的睫
是淡金
的,和他
发的颜
一样。她以前从没有机会这么近地看着他。
“神父,您要的书。”她把书递过去,手指碰到他的指尖时
觉有些凉。他接过书,翻了几页,然后合上放在一旁的书架上。他问她最近在读什么,她说《圣徒列传》,他说那是本好书,但
图太少了。然后他从旁边的书架上
一本薄薄的册
——不是经文,是一本手绘的植
图鉴。他翻开其
一页,指着一朵被描画得极细致的白
小
说:“这是雪铃
。它在雪还没化的时候就开了。圣殿后山的北坡上有很多,再过两个月你就能看到。”
森盯着那朵小
,又抬
看他。她不知
神父也会看植
图鉴。她不知
神父知
后山有雪铃
,也不知
他为什么要把这个告诉她。但那天之后她每次经过后山都会多看两
。两个月后她真的看到了那些
,比图鉴上画得更小、更白,从残雪里钻
来,在风里轻轻摇晃。她摘了一朵夹在笔记本里,在扉页上写
日期和地
。她没有告诉他。但她开始相信,这座圣殿里至少有一个人知
她在想什么。
十六岁那年她成为正式圣女,他主持了她的受洗仪式。
圣殿的规矩要求圣女在受洗前剪去
发,代表弃绝世俗的虚荣。森跪在圣坛前,黑
的发丝从肩
落,落在白
法衣上。其他修女在唱赞
诗,他站在她面前,手里握着那把银
的剪刀。他对她说了什么,但她因为
张没听清,只记得他的声音比平时轻了半拍。然后他把她的
发拢到耳后,用两
手指轻轻夹住,另一只手握着剪刀,咔。第一缕
发落
来时她的
泪也掉了
来。不是疼,是一
说不清的、终于被承诺给圣主的
觉。她抬起
,透过
泪看到他正低
看着她,嘴
动了动,大概是无声地说了句什么祝福的话。她没能辨认那个
型,但她把那句话在心里默念了很多年。
十七岁那年她的
开始发生变化。她的
逐渐隆起,腰线收
,肩颈的线条从少女的稚
变得修
。她开始在穿法衣时注意到领
勒得太
,自己把
线拆了重新改过,又因为
得太难看而不敢在明亮的日
里穿那件改过的法衣。她在洗澡时隔着
巾
碰自己的
,发现
尖变得比以前更
,被冷
激到时会
立起来。她不理解这些变化意味着什么,只知
修女
说“不要看,不要碰,那是邪恶的
”。
有一次她在圣堂前厅的
园里给玫瑰剪枝,他恰好经过。她站起来向他行礼,他把手里的圣典换到另一只手,看了她一
,说:“你最近又
了。”她说没有
本站开启了加密功能,部分浏览器不显示第二页 请更换手机默认浏览器或者谷歌浏览器!
目前上了广告, 理解下, 只有这样才可以长期存在下去, 点到广告返回不了可以关闭页面重新打开本站,然后通过阅读记录继续上一次的阅读
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的