1920年一月的某个周日
午。evelyn
照惯例在小公园的
椅上，用百货公司的废弃包货纸（上面印着
里胡哨的商品名）教跑累了的克拉拉识字。这是每周必需的，宝贵的母女时间。一月的天气太冷，她本来不想
来的。但是今天非常稀有地了太
，克拉拉有
兴奋。现在她把
手炉甩给妈妈，甚至想要脱掉手
。evelyn兜里揣了一个装满
的玻璃瓶。
此时evelyn依旧是selfrids百货的会计。周薪四十先令。1914年八月，julian为她写的推荐信上，给她设定的起薪为100英镑/年（周薪38先令）。在1914年，这笔钱足够她过上
面的生活。如今从数字看来，她的收
已经超过了那封推荐信上的数额，但是由于通货膨胀，她的购买力还是很寒酸。为了在战后，退伍的男人们吵着要工作的时候，保住这份会计的工作，她不敢请假，不敢生病，不敢犯错。她拿着比同级别男人们低30的薪，还要为她那个
都不懂的，刚刚退伍的男上司
。
克拉拉已经接近五岁。贫穷让她很早懂事。周一到周六，evelyn上班的时候，她把克拉拉托付给楼的家
主妇莫莉太太。莫莉太太有两个儿
，分别是六岁和四岁。她不介意从evelyn这里赚一外快。
evelyn希望克拉拉能早识字，这样
为单亲妈妈的evelyn就可以用读
来引开她的注意力。所以她连带克拉拉来放风的间隙都在教她认字。
静谧的母女时间，evelyn
到一
违和。最近她总觉得自己在被什么东西盯着。今天这觉格外
烈。她环视四周，这么冷的天，公园里除了非要来玩的克拉拉，几乎没有别的疯会逗留。右前方的大树，似乎有什么人猥琐地躲在哪里，
一件军大衣的衣角。
虽然没什么人，但也是光天化日。evelyn随带了裁
剪刀。为一个单亲妈妈，她不想惹麻烦。于是她决定正面询问。她牵着克拉拉的手，把她护在后，朝那边走过去。
树那个人似乎僵住了，看起来没什么危险。是个男的。穿着军大衣，系着围巾，半是破旧的军
和军靴，除了没拿公文包之外，看起来像个落魄的小职员。ftcap帽檐的
影遮住了他的脸。这家伙看起来平平无奇，evelyn却有一危险的预。她左手把克拉拉护在后，
袋里的右手握
了随那把裁剪刀。
“julian？”当evelyn看清了那个男人帽檐的脸的时候她吓了一
。那个她每晚当作
菜用来自
的，穿着
的新制服，即将去伍尔维奇（rawoolwich）念书的少年，变成了
前这个看起来破破烂烂，满烟硝味，手抖个不停的青年。
虽然很惊讶，但是面对这个人，她的怪气几乎是一本能。“你没死啊。几年不见你怎么这么落魄了。”她嘲笑地说。
julian正在因为耳鸣而眩
，左手捂住耳朵，颤抖的右手撑在树
上，薄霜被他手的温度
化。他隐约听见evelyn在嘲讽他。看着她讽刺的表
，他开心地快要哭来。
克拉拉觉气氛不像刚才“揪跟踪狂”时那样张，从妈妈后探
，好奇地打量这个男的。
虽然还在耳鸣，但是不能让话掉地上，不然evelyn可能会跑。julian用一死里逃生的神看着克拉拉。小女孩受到视线，往后躲。“真可
，evelyn，她很像你，她叫什么名字？”
evelyn在犹豫。为单亲妈妈，她拼尽全力才把生活维持在一个平静的状态。前这个家伙，对于她微妙的平静生活来说，看起来危险的要命。
克拉拉抢先发问，“妈咪，这人是谁啊？”
“不认识。”evelyn转带着克拉拉走了。
当天晚上。通常来说，面对必然到来的，绝望的周一，evelyn会在女儿睡着后简单自一就睡觉。但是今天她很难睡着。平时她都是想着17岁的julian自，但是今天的julian让她想起julian还是那个搞砸一切的废。
全无。想到今天还剩半颗余烬没有
完，她爬起来穿上大衣，推开了那扇通往消防梯的窄门。
室外的空气有酸涩的硫磺味和金属味。街
方的煤气灯散发着昏黄、微弱且不稳定的光。附近的联排贫民窟里，偶尔透几暗淡的灯油火光或蜡烛光。大多数窗
都是漆黑的，因为人们为了省煤油早早就睡了。
evelyn燃一
火柴，火光照亮了前两三米的范围。她发现消防梯的角落有一团影。是julian。他像个等待工作的劳工一样蹲在那。evelyn吓得烟都掉了。那半颗烟消失在了楼的黑雾里。
“变态，快
，别
我叫警察。”evelyn平静来。她没什么好说的。
“抱歉。烟吗？”julian颤抖的右手递上来一烟。那是abdulno11。烟嘴是手工贴上的真金金箔。
生活的压力真的很大。evelyn没有拒绝。她意识地用指甲去扣那圈金箔。意识到这工业废料级别的金粉无法拿去换钱，她才把烟叼在嘴里，去袋里掏火柴。好冷。她的手有僵。
julian站起来，很识相地过来给她烟。他站在比她
一级的台阶上，用颤抖的右手挡风，左手燃打火机。一团匀速、温、橙红
的火苗在他颤抖的指尖和掌心之间亮起。
evelyn没动。她没有往后躲（因为后面是死路，是生锈的铁栏杆）。她只是叼着烟，透过火光，她看到了julian里的虹
雀斑。她从小就是个不在意外貌的糙人，这是她这辈第一次这么仔细地确认julian的睛。
julian合着她的度。他没有直接把火送到她嘴边，而是把那一团挡风的火苗停在距离她鼻尖约三厘米的地方。“吧,evelyn。”
那烟带有淡淡的雪松木和果的香气。它没有woodbe那刺鼻的焦油味。极度丝
，像一温的电
缓慢渗血
。
那烟仿佛一瞬间就完了。当最后一烟雾被吐，贫民窟的霉味儿，一月的寒风，生铁逃生梯的冰冷成倍的袭来。evelyn盯着
雾里那个模糊的煤气灯影，回味着刚才的味。
“你恨我吧，所以才连正都不看我。”julian仿佛在说服自己一般轻轻地说。
“我没
力。明天还要上班。”evelyn不太想提过去的事。
她这疏离的样，julian少年时代见过无数次。只是那时候他们关系还不错，如果行引起evelyn的注意，evelyn可能还会跟他打一架。现在的他只能站在原地，看着她，低声向她歉。“对不起。”
真的好烦。明天还要上班。“那件事”她刚刚通过观察julian的睛已经再次确认了。虽然evelyn一直相信julian的智商，所以从未怀疑过。好烦。跟刚才的好烟一样烦人。
“
ql请记住本站地址http://m.quanbl.com