我叫殷夏昀。
这个名字是我父亲取的,在他还没死之前。据说“夏昀”是明亮,灼
,不可直视的意思。太
的别称,光明的隐喻,一个父亲对幼
最
的期许。
我活了十八年,没有哪一刻觉得自己
得上这两个字。
太
是燃烧自己的东西,我不是。我是殷家墙
生
的苔藓,
且
翳,贴着地表的肌理蔓延,靠吞噬无人认领的
影活
来。
我哥殷恩生说我这副样
叫“懒”。他说我的骨
大概是
的,走到哪儿就淌到哪儿,毫无尊严地漫过所有平面。
我喜
在沙发上摊着,
搭在扶手上,脑袋悬空垂
来,血往
涌,整个世界颠倒着看。
那时候
从楼梯上走
来,裙摆像一朵倒悬的
,小
的线条从裙摆底

来。
那是我的视角。
我习惯颠倒着看这个世界,也习惯颠倒着看她。
我那时候想,
的睫
好
,
的嘴
好粉。
说话的时候嘴
会先微微张开再闭合,像金鱼换气。
的耳垂很小,薄得透光,被雨气氲成淡红
。
母亲死的时候我还不懂什么叫死亡。
我只记得她的手从我额
上移开,凉意从
肤上撤离,
从沙滩上退去,最后一片暮
也从窗台上消失。
后来是殷恩生把我们带大。说“带大”不太准确,他那时也才十九岁,自己还是个半大孩
,西装袖
了一截要偷偷卷
去。
从那天起我就知
,殷家是蛰伏地底的蛇。我们不能抬
,不能吐信,只能贴着泥土的肌理爬行,等待某个永远不会到来的
天。
而
是我在地底的
光。
说来荒谬。
一个同样被困在地底的人,凭什么成为另一个人的光?可事实就是这样,她是我灰暗视野里唯一的光源。

的
发黑得像墨,几缕贴在脸颊边,衬得那张脸更小了。小到我一只手就能整个握住,我觉得她整个人都可以被我收
掌心里,

袋,带到谁也找不到的地方。
放学的时候我在校门
等她,等了很久。我把手
在
兜里,倚着校门的石
,看着人群从教学楼里涌
来,又渐渐稀疏。
她不在人群里。我等了二十分钟,然后开始往教学楼走。
我不知

在哪间教室,她有没有参加社团,她放学后会走哪条路。我对她的了解少得可怜,少到我只能在她消失的时候徒劳地寻找。
这
觉让我很不舒服。
我不喜
不知
她在哪里的
觉,她应该永远在我的视线范围
,永远在我的听力范围
,永远在我伸手就能碰到的地方。
我在五楼终于找到她了,
躲在拐角
的
影里,后背贴着墙
,手机举在
前,屏幕的冷光映在她脸上,她在录像。
我站在她
后的
影里,她的全
注意力都在那扇门里,在那些从门里走
来的人
上。
他们走后,
靠着墙
慢慢
去。
她的裙
堆在大
上,膝盖并在一起,小
微微分开,脚踝
迭。她穿着白
的及膝袜,袜
勒
一圈很浅的印
,
肚的线条柔
地隆起来。
我站在
影里看着她。

,你明明抖得这么厉害,为什么还要
这
事?

,你明明那么害怕,为什么还要往前走?

,你刚才的样
像圣母玛利亚站在地狱门
,手里举着一盏灯,究竟知不知
自己的光有多
?
我应该走过去蹲
来,把她的脸从膝盖里抬起来,
掉她的
泪,告诉她没关系,不
她
了什么,我都会站在她这边。
夜里我没有睡着,我睁着
睛躺在黑暗里。

睡着了吧。
我起
赤脚踩在木地板上,走廊很暗,我停在她的房间门
。门没有关严,
一条
,光从窗帘的
隙漏
来,落在她的床上。
她侧躺着,蜷成小小的一团,膝盖抵着
,手放在枕边,手指微微蜷着,像握着什么东西。被
到腰际,
她穿着睡裙的上半
。睡裙的领
很大,因为侧躺而堆迭
褶皱,
来
一截锁骨和肩
。
她的
沟从睡裙领
里
来,挤压
柔
的弧度,月光落在
,积成一洼浅浅的白。
我推开门,可喜可贺,
并没有被我吵醒。
只不过她眉
微微蹙着,像是在
什么不安稳的梦。
我在她的床边跪
来,把手臂迭在她的床沿上,
搁上去,脸离她的脸很近,她的呼
落在我的嘴
上,
香从被褥里蒸腾上来。
我的
,我的
睡着的脸。她不知
自己此刻有多危险,她不知
跪在她床边的弟弟正在用什么样的目光看她。
她的睡裙领
因为侧躺而
得更低了,锁骨
方那一片
肤
着,她的
房的
廓从领
边缘
来,随着呼
一上一
。
她的
从被
边缘
来一截,足弓弯成一
柔
的弧线,脚趾微微蜷着,趾甲是淡粉
的,像五片小小的贝壳。
我好想
她的脚踝。
这个念
冒
来的时候我没有
到任何羞耻。
我想把
尖贴在她踝骨凸起的那一小块骨
上,尝一尝那里的
肤是什么味
。如果可以顺着她大
侧的弧度一路
上去,
到她及膝袜袜
勒
的红痕,我想知
那
红痕尝起来是不是也是红
的?
我的手指悬在
嘴
上方。
她的嘴


央有一
很浅的裂纹,大概是白天咬的,此刻结了暗红
的血痂。我好想用拇指把那
裂纹抚平
“妈妈。”我喃喃
。
这个词从我的
咙里
来,没有经过大脑的审
。
我没有母亲。我八岁之后就没有母亲了。她走得太早,早到我还没有学会如何记住一个人。
可我有一个
。
她照顾我,因为殷恩生太忙了,因为母亲不在了,因为她是
。她不知
这些事对我意味着什么,她只是在
她自己。
她
这些事不是
于
,而是
于一
她甚至没有意识到的本能。她把所有人都当成需要被她捧在手心里容易破碎的东西,包括那个在休息室里被烧焦手指的男生。
当然也包括我。
她不知
她的弟弟是一个什么样的怪
,她的弟弟夜里跪在她床边,看着她睡着的脸,把她叫成“妈妈”。
我不知
“妈妈”这两个字是怎么从我嘴里
来的。
我把脸埋
她床边的被褥里,布料上有她的气味,我

了一
气,让它顺着血
遍全
,这样她就在我
里了。
这样就算明天是世界末日,她也在我
里,她的气味也永远在我
里。
我的手指从她颈侧移开,顺着锁骨往
,领
因为她翻
而
得更低了,
更多
肤。
“
。”我说。
你在梦里吗,你的梦里有谁?有那个被烧焦手指的
本站开启了加密功能,部分浏览器不显示第二页 请更换手机默认浏览器或者谷歌浏览器!
目前上了广告, 理解下, 只有这样才可以长期存在下去, 点到广告返回不了可以关闭页面重新打开本站,然后通过阅读记录继续上一次的阅读
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的