秋之后，城里的风慢慢变得乾冷。
街上的树叶开始泛黄，风
过时沙沙作响。茶楼与酒馆依旧
闹，人们谈论生意、收成与来年的行
。封城与疫病的事，已经渐渐被新的话题取代。
日
像什么都没有发生过一样往前走。
只有陆府的院里，偶尔会显得格外安静。
那场病过后，陆怀舟的
一直没有真正恢復。
他不再像从前那样频繁
门，也很少
时间待在外
。大多数日，他都在书房里。
像是在等什么，又像只是习惯如此。
午后的
光常常落
书房的窗里。光线慢慢移动，从桌角移到地上，再移到墙边。整个屋安静得只剩纸张翻动的声音。
顾清仪每日都会过来一趟。
药是城里老大夫开的，苦味很重。煎好的时候整个院都会有一
的药气。
她把药放在桌上时，总是说同一句话。
有时会说一句：“辛苦。”
她说话一向简单，像许多事都不需要多解释。
陆府的人也慢慢习惯了这样的日。
只是陆怀舟偶尔咳嗽的声音，会在夜里显得格外清楚。
顾清仪走书房时，看见桌上的灯火还亮着。
他靠在椅背上，看着桌上的一本书。
顾清仪把披风放到他肩上。
他低看了看披风，笑得很淡。
顾清仪把灯芯剪短一些，火光稳定了许多。
却像已经看明白许多事。
从那之后，陆怀舟咳嗽的次数慢慢变多。
人们说，是那场病伤了肺。
每次诊脉时都会说同样的话。
陆怀舟自己却像并不在意。
偶尔也会
理一些陆家的事。
初冬的第一场冷风来得很早。
那天午后，顾清仪在院里看帐。
“夫人，公又咳得厉害。”
门推开时，屋里的炭火已经烧着。
院里的树叶几乎都落光了。
像忽然明白，她其实知
得比所有人都多。
陆府的灯一盏一盏熄去。
只有远偶尔传来几声犬吠。
像城里的夜还没有完全睡去。
而陆怀舟躺在床上时，咳嗽声仍然偶尔响起。
像什么东西正在慢慢
近。
夜更
时，陆怀舟忽然醒了一次。
炭火已经烧得只剩微红的馀烬。
窗外的风停了一会儿，整个院静得像没有任何声音。
却还是把旁边的人惊动了。
昏黄的光落在床帐上，影轻轻晃动。
顾清仪把早已温着的
递给他。
气顺着
咙落去，
终于不那么闷。
他把杯放回去时，看见顾清仪仍然坐在那里。
她的衣袖被灯光照得很柔。
整个人安静得像一幅画。
像这件事早已是理所当然。
只有炭火偶尔发细小的声音。
顾清仪替他把被掖好。
陆怀舟的呼
终于慢慢稳来。
顾清仪却仍然没有离开。
她坐在那里，看着窗外一
一变白的天
。
又像早已知很多事终究会来。
她忽然伸手，把灯火调小。
屋里的光变得柔和许多。
窗外的天慢慢亮起来。
院里的霜气还没有散。
远有人开始开门，木门声在清晨里显得格外清楚。
像只要她还坐在这里，时间就不会再往前走。
陆怀舟在床上安静地睡着。
她忽然觉得，今年的冬天似乎特别。
ql请记住本站地址http://m.quanbl.com