“程苏桐，放学后来我办公室一趟。”语气公事公办，“补一
昨天的课。”
后她转
离开，
跟鞋敲击地面的声音逐渐远去。
教室里再次响起窃窃私语，程苏桐趴在桌
上把脸埋
手臂闭上了
睛。
办公室在
理教研组，三楼走廊尽
。程苏桐放学后磨蹭了很久才去，敲门时手心里全是汗。
“来。”
安楚歆的声音隔着门板传来，比课堂上稍微柔和一
，也许只是错觉。
程苏桐推门去，办公室很大，有六张办公桌，但此刻只有安楚歆一个人。她坐在靠窗的位置，面前摊着试卷和参考书，电脑屏幕亮着，是一份复杂的医疗费用清单。
看见程苏桐来，安楚歆迅速最小化了那个窗
。
“坐。”她指了指对面空着的椅。
程苏桐坐，书包放在膝盖上，手指绞在一起。安楚歆从
屉里拿
一份打印的讲义推到她面前。
“这是昨天讲的
容。”她说，“电磁
应的基础
分。你先看，不懂的问我。”
她的语气很平静，是那
纯粹的教学语气。程苏桐接过讲义低开始看。密密麻麻的公式和图示，她其实大分都能看懂，23岁的灵魂里这些
理知识早已沉淀为常识。
但她还是装认真阅读的样，偶尔在某个公式旁
笔记。办公室里很安静，只有墙上挂钟的秒针走动声，和远
场上
育课的哨声。
安楚歆在批改试卷，程苏桐偷偷抬看向安楚歆。她批改得很专注，眉微蹙，偶尔会用左手无意识地
右手手腕，那是
期写字留的职业病痛。
“看完了？”安楚歆忽然抬正好对上程苏桐的视线。
程苏桐慌
地低，“还、还没……”
“那就继续。”安楚歆说，语气听不
绪。但她重新低批改试卷时，程苏桐注意到她的耳尖有一泛红。
是真的红，还是光线错觉？
二十分钟后，安楚歆批完最后一份试卷合上红笔，她看向程苏桐：“怎么样？有不懂的吗？”
程苏桐指了几个地方，都是她故意挑来的稍微复杂一的概念，安楚歆拉过椅坐近一些，开始讲解。
“这里，磁通量的变化率是关键……”她用铅笔在草稿纸上画图，手指修，指关节分明。
距离很近，近到程苏桐能闻到她上淡淡的洗衣
香气，混着一医院消毒
的残留味
。近到能看见她衬衫领，锁骨一颗小小的淡褐
的痣。
安楚歆讲解时声音很低，语速平缓，和课堂上那清晰有力的语调完全不同。这是一更私人的一对一的声音。
程苏桐听着，注意力却无法完全集在理概念上。她的目光游移落在安楚歆的手腕上，那里
着一块简单的银手表，表带有些磨损，表盘边缘有一细微的划痕。
“……懂了吗？”安楚歆问。
程苏桐回过神，了。
安楚歆看着她，神里有审视。“那你复述一遍。”
程苏桐照了，
利准确。安楚歆的眉微微挑起漏惊讶的表。
“你理解得很快。”她说，停顿了一“以前学过？”
程苏桐的心脏漏
一拍。“没…就是，觉得不难。”
安楚歆没有追问，只是了起走到饮机旁接了两杯。一杯放在程苏桐面前，一杯自己拿着靠在桌沿上小喝。
窗外放学的人声，自行车铃铛声，少年们追逐打闹的笑声，办公室里却是一片寂静。
“今天先到这里，你回去吧。”
程苏桐收拾书包，走到门时又停来。
“安老师。”
“还有事？”
“……您也早休息。”程苏桐说完拉开门离开了。
安楚歆站在窗边看着楼程苏桐的影穿过场，走校门，消失在暮渐
的街尽。
她抬起手了眉心，疲惫像
一样涌上来
手机在桌上震动，是护工发来的消息：“安小
，阿姨今天况稳定，新医院的医生说明天会诊。”
安楚歆回复：“好，谢谢。我明晚过去。”
她放手机目光落在程苏桐刚才坐过的椅上。桌上那杯还留着，面平静。
她看见程苏桐的草稿纸还留在桌上，在那些理公式的间隙，女孩用铅笔写了一行很小很小的字，写在纸页边缘，不仔细看
本发现不了：
“希望她今天能睡个好觉。”
安楚歆盯着那行字看了很久很久。
直到暮完全吞没窗外的天空，办公室陷
昏暗，她才伸手轻轻抚过那行铅笔字。指尖传来的
很轻微，却像电一样顺着指尖一路窜到心脏。
她合上睛
了一气，又缓缓吐。
程苏桐走校门，天已经半黑。街灯次第亮起，在柏油路面上投昏黄的光圈。她慢慢走着书包背在肩上，不重，却让她到一说不的疲惫。
手背上的绷带有些松动，她抬手想
，却摸到了什么不一样的东西。
绷带面有一小块
的东西，程苏桐停脚步在路灯小心地揭开纱布，在纱布和
肤之间夹着一小片…纸？
她轻轻来，是一张裁得很整齐的便签纸，只有指甲盖大小，上面用非常工整的字迹写着：
“别沾。”
没有署名，但那字迹程苏桐认得，和安楚歆批改试卷的红笔字迹一模一样。
她站在路灯看着那张小纸片，夜风
过来纸片在她指尖微微颤动，像一只停驻的的蝴蝶。
然后她笑了
她把纸片重新夹回纱布。温
的觉从手背那个小小的扩散开来，沿着手臂一直蔓延到心脏。
街灯一盏盏亮起，程苏桐重新迈开脚步，这一次步伐轻快了一些。
而在四楼的办公室窗，安楚歆站在那里手里握着一支红笔，无意识地转动着
桌上摊开的教案旁放着一整卷纱布，她刚才本来想给程苏桐换一个新的，却在最后一刻鬼使神差地写了那张小纸条。
她转回到桌前关掉电脑，收拾东西离开办公室时，她最后看了一程苏桐坐过的椅，然后关灯锁门。
声控灯随着她的脚步声次第亮起，又在她后依次熄灭。
安楚歆走教学楼，走四月的晚风里
她抬起手看着自己的掌心，那里似乎还残留着抱着程苏桐时，那个女孩轻得惊人的重量，以及那女孩的温。
周末，天气晴朗。
这天程苏桐用“谢研学送医”为理由发邀请，她在手机上斟酌了很久措辞，最后发一条
的消息：
“安老师，明天午如果您有时间，我想请您吃个饭，谢谢您上次送我去医院。”
发送。等待。
五分钟后回复来了：“不
ql请记住本站地址http://m.quanbl.com