短片正式开拍是在十二月的最后一个周末。
气温骤降，一夜之间，校园里所有
洼都结了薄冰，踩上去发
细碎的碎裂声，像踩碎无数片玻璃。枫树的叶
几乎掉光了，只剩
光秃秃的枝桠伸向灰白
的天空，像
涸的血
。
瑶瑶和凡也的“拍档”关系
第二周。他们确实在拍短片——已经收集了十几个小时的素材：图书馆
夜的灯光，
堂排队时不同语言的低语，宿舍窗台上枯萎的盆栽，还有凡也
持要拍的“工程系男生凌晨三
在实验室打盹”的珍贵镜
。
但更多的是一
心照不宣的亲密。每天一起吃饭，一起自习，一起讨论镜和叙事。瑶瑶发现自己习惯了凡也的存在，像习惯了每天早上必喝的咖啡。有时候甚至不需要说话，一个
神，一个手势，就知
对方在想什么。
这默契让她安心，也让她隐隐不安——依赖是一危险的舒适区。
周三午，瑶瑶在宿舍剪辑素材时，微信视频的提示音响了。
是母亲。
她盯着屏幕上
动的像——那是去年
节拍的全家福，母亲穿着红的
衣，笑容标准得像商场橱窗里的模特。背景是华都海滩，明珠塔在夜里闪着俗气的彩光。
犹豫了三秒，瑶瑶还是接了。
“瑶瑶，”母亲的脸现在屏幕上，背景是家里的客厅，熟悉的米沙发，玻璃茶几上摆着果盘，“在什么呢？”
“在写作业。”瑶瑶意识地撒谎。她还没告诉父母拍短片的事，知他们会说“不务正业”。
“写作业好啊，”母亲，镜晃动了一，她似乎在调整位置，“对了，你上次说寒假可能不回来，我和你爸商量了，觉得还是回来好。你姑妈家的表
要结婚了，你得参加。”
瑶瑶的手指在鼠标上收
：“妈，寒假只剩两周了。来回飞要两天，倒时差又要好几天，真的不值”
“怎么不值？”母亲打断她，声音提
了一，“家
聚会一年就几次，你不回来像什么话？而且你爸最近
不太好，血压，医生说要注意休息。你回来也能陪陪他。”
“爸怎么了？”瑶瑶的心提起来。
“老病了，就是工作太累，”母亲叹了
气，镜拉近，瑶瑶能看见她角的细纹比以前了，“他嘴上不说，但我知他想你。上次看到别人家女儿回国，他看了好久。”
这话像一
细针，
准地刺瑶瑶的愧疚
里。她想起父亲——那个永远穿着熨帖衬衫、说话简短有力的男人。记忆
，父亲很少表达
，唯一一次抱她是小学毕业典礼，很轻，很快，像怕碰碎什么。
“机票很贵”她挣扎着说。
“钱不是问题，你爸说了，只要你回来，等舱都行。”母亲的声音
来，带着哄劝的意味，“瑶瑶，你就回来吧，啊？妈妈给你
你最
吃的糖醋排骨，爸爸说带你去新开的艺术馆，你不是喜
看展览吗？”
艺术馆。瑶瑶确实喜。但在华都看展览时，父亲总是在旁边看手机，偶尔抬评两句，都是“这个看不懂”“那个颜太暗”。那不是陪伴，是任务。
“我考虑考虑。”她最终说。
“别考虑了，就这么定了，”母亲的声音又变得果断，“我让你爸的秘书订票，明天怎么样？回来刚好赶上圣诞，现在国
也过洋节，商场打折”
“妈！”瑶瑶提声音，“我说了我考虑考虑！”
短暂的沉默。屏幕上，母亲的表凝固了，从期待变成某混合着受伤和恼怒的东西。瑶瑶熟悉这表——小时候每次考试没考到第一时，母亲就是这样看她。
“瑶瑶，”母亲的声音冷来，“你是不是有什么事瞒着我们？”
“没有。”
“那为什么不想回来？是不是
男朋友了？我听说漂亮国很多留学生”
“妈！”瑶瑶站起来，笔记本电脑摇晃了一，“我没有！我只是只是想有自己的安排。”
“什么安排比家人重要？”
这话太重了，像一块石砸里。瑶瑶张了张嘴，却发不声音。
咙发，睛发酸。她看着屏幕里母亲的脸，那张熟悉的、她的、也让她窒息的脸。
“我晚打给你。”她说完，没等母亲回应，直接
了挂断。
视频结束的瞬间，宿舍陷死寂。只有电脑风扇轻微的嗡鸣，和窗外风声呼啸而过。
瑶瑶坐回椅上，手在抖。她盯着黑掉的手机屏幕，上面映自己扭曲的倒影——睛发红，嘴
抿，像随时要哭来，但又哭不来。
手机震动。是母亲的文字消息：
“瑶瑶，妈妈不是要
你，是为你好。你一个人在国外，我们担心。回来吧，让爸爸妈妈看看你。”
从小到大，这句话总是反反复复地现在瑶瑶的生活里，把她牢牢锁在“好女儿”的角里。她应该动，应该激，应该立刻打电话回去歉，订票，回家。
但她没有。
她只是坐在那里，看着母亲最后那条消息里的“为你好”，觉
像被什么东西压着，越来越重，越来越。
敲门声响起时，瑶瑶吓了一。
“瑶瑶？你在吗？”是凡也的声音，隔着门板有些模糊。
她
一气，
了脸，走过去开门。
凡也站在门外，手里拿着摄像机，肩上背着三脚架，鼻尖冻得发红。看见她，他笑了：“今天天气好，我想拍室外你怎么了？”
笑容消失了。凡也的睛很尖，立刻察觉到她的不对劲。
“没事，”瑶瑶侧让他来，“刚和我妈通了视频。”
“吵架了？”
“算是吧。”
凡也放设备，走到她面前，低仔细看她的脸：“你哭了？”
“没有。”瑶瑶转去倒，手还在微微发抖。
凡也没再追问。他在床边坐，安静地等。这沉默的陪伴反而让瑶瑶更难保持平静。她端着杯，站在窗边，看外面灰蒙蒙的天。
“她让我寒假回去，”她终于说，声音有哑，“说我爸不好，家里有事，必须回去。”
“你想回去吗？”
“不想，”瑶瑶说得很快，像怕自己反悔，“两周时间，来回折腾，还要面对一堆亲戚的盘问——‘在漂亮国怎么样啊’‘有没有男朋友啊’‘将来打算什么啊’。每次回去都像受刑。”
凡也：“那就不回。”
“但我妈问我要了护照信息，说是给我买机票。”瑶瑶苦笑，“典型的华国父母——用施加压力来表达。”
“你可以把不给护照信息的。”
“不给？”瑶瑶转看他，“那会引发一场战争。我妈会哭，说我不要她了，说我翅膀
了，说白养我了。”
凡也沉默了几秒，然后说：“我爸妈也这样。”
瑶瑶愣了愣：“你爸不是只关心成绩吗？”
ql请记住本站地址http://m.quanbl.com