天鹅戏 - 一、天鹅夫人

    一、天鹅夫人

    无彩凤双飞翼，心有灵犀一通。

    李商隐

    曾有车华人报刊记载，天鹅，从旧金山湾到六甲海峡，乘风匀一行波纹形状的诗，罗一张叫人痴心的网，同世嘉宝眉与刺绣普鲁士蓝旗袍作动盛宴，望风望浪馨香迷人，待月亮悬浮后便成手在梦里与之殉的神话，笔锋一转如陀螺寰球回到原，天鹅，又不过是一位迷恋生酥的大唐街女孩。此文将天鹅与前辈较之，结尾于她将在繁之都待一段时日的消息，巧妙引起纷纷议论：东方将延续她在好莱坞的浮华若梦，亦或是弃她于无用武之地？知后事如何，请看回分解。

    一九三零年，古老的北电影公司之一，安吉拉影业，已在上海设立办事两年，天鹅在新加坡完成一项摄制后，直接发前往上海。同时期，安吉拉影业上海办事的宣传经纪请记者在报刊大肆报，其一乃天鹅先前与好莱坞男明星合作的电影，其二毋庸置疑便是她到上海发展的消息。数日后，上海时开埠，船靠岸，波浪随风漾，南洋华茶同英国红茶，丝绸和玉上，船夫壮丁汗淋淋抬之循环往复，另一艘船搁浅，群鸽盘旋，竟有灯笼小帆前往载之，三人齐，其纱帽的那位便是鼎鼎有名的天鹅夫人。天鹅夫人，名陈沛兰，喜读诗，善裁，自幼会讲文，娘胎后五年随父浪到旧金山大唐街杂货妹，木铺迎光，百叶窗诵读平行隐喻，落她幼小的脖上是五白闪痕，显得脖更细，客人见之，遂为她起小名天鹅。她双手玲珑，为他们煮茶、蒸酥油饼、卷冰糖葫芦、熬豉油辣椒酱、卖雪耳腐竹等；她伶俐青葱，常使坏调，边数钱币边偷吃生酥，满嘴香甜烤味。至于她从杂货妹到好莱坞华人明星的故事，有数个挑细选的版本，唯有她自己知真相。

    风声呜呜泱泱，钟楼骤响，白鸽聚拢，回魂似的飞两三遍，撞得天空青怜怜，乌云弥漫，惊扰梧桐一把伞，纱帽的天鹅夫人门造访安吉拉办事，白鸽忽然识趣地停了。上等办事，西合璧粉饰佳容，目之所及，飞鸟屏风靠雕木椅，自鸣钟遮掩衣不蔽的女神雕塑，她知，西方人懂得采光，墙上的波影连绵不绝，时辰用影的针脚在上面制纹，天然、纯粹、有故事。

    詹姆斯，他的名字多么像在修院和学校徘徊的传教士，而他是个不折不扣的商人。他笑，要天鹅熟悉上海半月就厂与本土导演和明星合作，天鹅从容地要求题材莫要是矫的。詹姆斯，一个从旧金山到洛杉矶摸爬打的人，怎知何为矫？茶香四溢，方格羊毯盖于并拢的上，天鹅描述她心里的谱，可惜被推翻了，权力和名声仍不足以让她掌握主动权。无他，天鹅于一段时间里极其厌恶，所以选择投区别于的任何能给她价值幻觉的东西，例如政治，形而上学，甚至会在日记本里写读得很烂的理和宇宙崇，以这方式反叛和保持距离，彼时汲因斯坦的髓康德的，诚然，她不得法而弃之。詹姆斯略有耳闻，天鹅若是循循善诱一哲学，讲究断裂之构建的新综合，神不平衡的，恨的雾霭，嫉妒如狂蜂浪蝶，讨伐的庸俗，而电影要她赞颂人的光辉，违心绞意志，听者定无言无神无助。你视旗的明星为草芥，她将扰得你智齿发炎半边脸痛，即，记仇，报复，而詹姆斯视之为东方式的小心和可悲，提醒她不能忘记能有如此的教养与知识是何人何地培养的。六甲咸涩的海风上海温柔的鸢尾，而他洛杉矶赤的金科玉律也要围住上海的制片教条。

    这次你势必要演痴的国女人。他是这么对她命令的。陈沛兰回他一记白，傲，正如贵的天鹅，曲项向天歌。

    詹姆斯的手拿来一份剧本，纸张五大绑，厚如秘制猪油，此玩笑非彼玩笑，采的纸张反光，横切叠面熠熠生辉，致得妙不可言。只是陈沛兰心傲自拟修辞比喻，读如生吞猪油，这猪油是由痴熬制风晒的作，切开横看是薄，垂直看是光，但仍然要打主菜去煮化开，否则怎能消胃，输送营养到血里呢。詹姆斯只一看透，说，你不能枉费所有人付的心血。这话正陈沛兰的心，从小夜以继日地工作，挣金，人地，一改前貌，都是付的心血。詹姆斯笑再补一句，这是有本土编剧参与来的剧本。陈沛兰静思数秒，答应了。

    从办事来，铜币大小的清辉已扔云雾，碎落的小糖人设甜陷阱，香烛透纸窗火光奄奄一息，如在巣静养的灰鸽，时而明亮时而黯淡。一九三零年的上海五光十，落陈沛兰的。此后，她独自一人前往华路，拜访耄耄亲戚，遗黎故老，岁月之岛里隐没万沙的珍珠。天鹅惜羽，钟于与经验丰富的辈切磋，所谓读万卷书行万里路，她还要识人识慧，在里四两拨千斤。

    圆月已满，陈沛兰来到姨婆的旧屋。姨婆李清，年八十，生于忧患匍匐前，其父乃清朝史官，因其投奔谋朝篡位的太，由反目成仇的叛贼揭发，逃离失败，被放于西，而她李清则被来自上海的贸易商人收养，在此扎，苦读诗书礼易秋成女学院的教师。李清与陈沛兰的是旧相识，自沛兰幼时给予恩厚关照，只是待她五岁后再未曾见面。陈沛兰曾记得姨婆编造的志怪故事，鱼在游离，动鳃呼，以微不足的形式攀附诱饵，但凡被捕捞者勾上面，便幻化成五尺的神兽活吞捕捞者，鱼鳞在日荫是沉重的石，如只手遮天的魂魄，，再度柔和成脆弱的生划片。陈沛兰问，那濒死的鱼弹上岸也会幻化成神兽吗，李清竟没想好结局，装作忙碌忽悠她过去。

    烛火摇曳，是人非。

    陈沛兰轻轻帷帐，一盏灯，问：姨婆，您还记得我么。

    影影绰绰之间，明暗分割，李清的皱纹在角拉开，慈笑：当然记得，你是小兰。

    我来，是想告诉您，我与父亲都在旧金山过着安分日，请您不必担忧。我带来了他们的照片，还有几封信。

    李清接住，心怀敞开，说：好，见到你们过得不错就好。近日读报，听闻你是明星，会演戏，在外名声响亮，我很替你开心。

    陈沛兰回：谢姨婆，见到您健康我也安心。五岁的时候见过您的孙一面，不知他现在如何？

    李清说：也许是缘分，他和你是同行，在映华影业公司工，以后你们兴许有机会见面。

    陈沛兰笑颜展开，柔柔地说：我倒有听说这家公司，有意打造国的好莱坞，最近的片大获成功。

    姜还是老的辣，李清的睛一丝光，讲：是，可是小兰，你在海外那么久，要小心机关报的左翼影评人打击你。你本不坏，却特殊，再如何你都是异己了。现在上海几家影业兴起，而你的东家要维持片质量和地位，肯定是要一番竞争的。

    无伤大雅，我常常被好莱坞的杂志书写从贫困底层走向上社会的故事，他们如何编造扭曲或添油加醋都由不得我。我睁一只闭一只，有时候接受采访也要笑着回应我的努力和运气。您猜怎么着，我名利双收。只是