味

    她的声音并没有多大变化。

    九年来，他只有在梦里听见过她这么叫他，每一声都模糊不清。

    一太过真切，反而会让人有幻听的错觉。

    那晚不只是梦。

    等风把脸都得有些绷，神智清醒，他才关上车窗，什么时候回来的？

    前几天呀。

    怎么不告诉我？

    在忙啊，宋黎笑着，对了，听说你当检察官了。许辞，恭喜你呀，当检察官是不是很忙？等有空的时候我请你吃饭吧。

    我现在就有空。

    他把车停在书店外，今晚没有雨，夜如。

    许辞抬眸，仿佛要看穿三楼的那堵墙，你来。

    以前都是宋黎追在他后跑，从来没有让许辞等的习惯，但这次她磨蹭了十分钟。

    陈雨繁看她穿鞋门，冷不丁地问：不是说要冷他一段时间？

    她还以为她能有多少耐心，结果一天不到。

    宋黎穿上鞋，回靠在门边笑，十分钟不算吗？

    陈雨繁不置可否，用沉默让她自己琢磨。

    她磨蹭了十分钟，衣服却没换，秋夜寂冷，宋黎只在吊带睡裙外披了件薄衬衫，底光溜溜的。

    如果可以的话，许辞甚至怀疑她连鞋都不想穿。

    脚一双人字拖，莹白的脚趾来，许辞瞬间蹙眉。

    过来。他说。

    宋黎不动了，你怎么不过来。

    他僵直着不说话，站在那像棵树，瘦、板正，受着夜里的秋风，韧且沉默。

    许辞从来就不是主动的类型，除了表白正式在一起，牵手、接吻甚至是，都是她主动提。

    宋黎不信他这样骄傲清的人，会主动走这一步。

    但是她猜错了。

    许辞脱上的外，臂一伸就把她裹在怀里，没等她反应，人就被腾空抱起，了车。

    他把空调温度打，宋黎问他去哪。

    这个问题似乎把他问住了，因为他只是不想看她站在风里。

    你怎么知我在这儿？

    前天我们见过。

    她有些诧异，你看得见了？

    没什么恶意，就是奇怪他的夜盲症治好了，她记得先天的没那么容易治。

    没有。他淡声解释，我记得你的味。

    她猛地怔住，侧去看他。

    男人很专注地开车，目不斜视，底的绪却烈到尾都藏不住。

    是啊，她的味。

    以前许辞过最柔的事，就是在放学回家的路上从后抱抱她。

    题累了要抱，没睡好要抱，吃醋了要抱，抱到时候还要蹭蹭颈，好像得了肤饥渴症。

    后来许辞才说：你上很香。

    很奇特的味，她不香，也很少用香味烈的沐浴或者皂，其他人都闻不到，只有许辞知这味有多迷人。

    只是味吗她低喃。

    在看不见的况，时隔多年，记忆的人相声音都容易被模糊，光凭亲一亲摸一摸，他未必能猜到那个人就是她。

    何况是更容易被模糊的味。

    以前她在莫斯科，闻到人群有冷冽的松木香，好像也会习惯地回张望。

    还有摆设。

    到客厅的第一秒还没停电，陈雨繁很文艺，书店的装修风格都很讲究小资调，不会割裂到把客厅装饰成奔放的带风格，还把浴缸摆在客厅。

    而且，他补充，你希望我知你回来了。

    等红灯时，许辞扭看她，神锐亮，她有些抵挡不住。

    陈雨繁的号码是她留的，一个月前她就回来了，甚至摸清了他的生活规律。

    他刚从检察院过来，没吃饭，她穿着睡裙不适合到跑，许辞脆把人带回家。

    夜越越冷，在车上待和了，宋黎就不想去风。到家开门关门时，她还舍不得离开他的怀抱。

    许辞也没舍得松手，胖了。

    她去莫斯科后学了表演，宋黎半开玩笑地说，那我得减了。

    这样刚刚好。

    她走时，重才七八十斤，瘦得包骨，每次抱她都会硌疼自己。

    冰箱里还有很多材，宋黎看着他动作娴熟地洗菜、切菜。

    以前许辞的厨艺并不好，连都不会煎，是上大学的那一个月苦练来的。

    那段时间她什么东西都吃不，许辞在A大，别人都在享受大学生活，只有他在为了她的饮，变着样菜，提着饭盒去Z大找她。

    有时是日式便当，有时是式家常菜，到后面各国料理都有涉及。荤素搭，营养均衡，还有他切好的果和鲜榨的果。

    他聪明，学什么都快，但好几次给她送饭时，宋黎还是看到了他手背上起的泡。

    他没有让她等太久，很快就把饭好了。

    熟悉的香味刺激着味，宋黎想到了以前她着筷，冲许辞笑着说我开动啦的画面，而此时，她只觉得前的竹筷有千斤重。

    不合胃？

    宋黎想说不是很饿，但看到他神不经意的关切，把话咽了回去，吃了一碗米饭。

    吃完后许辞收拾碗筷，这些事他从来不让她动手，宋黎觉得有渴，自己去冰箱拿饮料喝。

    许辞刚净手，瞥了一看见宋黎开了瓶酒，还没来得及说就接到了检察院的电话。

    工作琐事一时半会说不完，他从台来时，已经看到她喝了小半瓶。

    同事自家酿的酒，度数说不，酒的香气和她的香混杂一起，闻着有微醺。

    他走过去，捡起地上的外盖住她的。

    喝完了吗？一会儿我送你回去。

    这么着急，你有女朋友了？她故意问。

    如果他有女朋友，不可能堂而皇之地把她带回来。

    室只有男式拖鞋，她穿他的不合脚，后面脆赤脚踩在地毯上。室开空调，许辞就没再她。

    许辞问：你希望我有？

    宋黎抿，没有回答。

    门前的那十分钟，她想了很多。

    九年的时间，宋黎担心的不是自己回来，他还记不记得自己，而是她还能不能认他。

    在异国他乡的日太煎熬。

    当时心理医生并不建议她学表演，但是她最想念许辞的时候，她在剧院看到了《叶普盖尼奥涅金》的海报。

    其实这歌剧对她而言，也没什么特别的，只是因为男演员的神和许辞有像，她就把这剧看了三十四遍。后来还报名学表演，毕业后加当地最有名的艺术团。

    剧场演不像电影，档期有限，资源不外传，她求了人很久才拿到录像。