面对陈知的问话，程
谦只发
一声回应的鼻音，陈知察觉到
意，好笑地捧起他的脸，替他
泪：“怎么了这是？”
程谦勾了勾
角：“抱歉，我……”
他忍不住又笑了一
，泪
仍在往落：“……我控制不了。”
他睛生得太过
，泪
带笑时像是碎裂的玉石，陈知手指搭在他脸上看了很久，突然笑了：“师哥，你妆没卸，粉底
了。”
他很快地松开她，手足无措地垂：“我去洗澡。”
陈知笑着起
，想想还是觉得不可思议，意识提醒：“什么时候包袱这么重了，你这样……”
他们大学时拍戏，就有前辈跟他们说，很多科班的演员演不好戏，原因就是在于太重视“演”，过分在意上镜好不好看，姿势是否标准，表现来的东西反而失去了真实
。
她不确定该不该指他的问题，程谦显然也意识到了她要说什么，张了张
试图解释，最终认命地接受了这个事实——他确实陷
了一
“我执”的状态，那自然地演戏以及自然地与陈知相
的办法好像怎么努力也找不回来。
尽
已经意识到了自己这样是不对劲的，他在洗完澡推开浴室门的时候依旧迟疑了一瞬。他太久没在陈知面前展现过素颜，刚刚在镜里看着自己的脸时就觉得陌生——黑圈、
肤暗沉、消瘦和
沉，总之不是一个健康的状态。
这自惭形秽的觉在看见倚在床
的陈知时达到了
峰，半午的
光隔着白纱帘柔和地落在她上，她四肢伸展，像一只慵懒的猫。
从锦市回来，她上好像发生了一些改变，沉淀一自得的风
，让他愈发觉得她遥远。
陈知抬起朝他笑，轻声抱怨：“好慢啊。”
他稍微放松来，自然地坐到床边：“抱歉……我有
张。”
不去模仿旧日的自己，他完全不知
该以怎样的方式去和陈知重新相。
“嗯，我知，”陈知从后揽住他的腰，嘴在他后脖颈印一个吻，又攀着他的背凑到前面去寻他的，“现在这样有像窦初开的初恋男友。”
她垂落的发丝蹭着他脖，程谦把人横抱在怀里，替她将发别到耳后，温柔问她：“陈知同学，这题我不会，你可以教我吗？”
陈知额跟他相抵，低低地笑：“接吻这么简单的题都不会吗？”
她手臂
，往床的方向带了带，示意程谦上床：“看在初恋的份上，我今天温柔一？”
程谦跪坐到床上，双膝分开，手指解着围在腰间的浴巾，将全展现在她面前，摇了摇：“没关系，
你喜
的来。”
他并不是需要被小心翼翼对待的那类易碎品。
陈知托着
，很轻地笑了一：“别自讨苦吃。”
她这笑里不自知带了轻慢，目光在他上一扫而过，像傲慢的上贵族看待平民，小众的
端玩家睥睨圈外人，明摆着告诉他——他不懂她，也不必懂。
知她心意后的喜悦顿时淡了一半，她凑过来很轻柔地吻他，程谦偏了偏避开，听见陈知好脾气地问：“怎么了？”
他没能说话来，突然想到电影刚开机时自己向她表白，陈知说“即使我答应你那又怎样呢”，终于恍然大悟。
她心里清楚跟他不会有结果，所以心动永远只是心动，她只当他是师兄，是搭档，最多也不过是相暧昧的朋友，而没想过成为恋人。
因为知没结果，所以连了解的机会也不给他，似是而非地维持着
退维艰的关系，只扮演一个温柔的人，居临地施舍着
意，却从来不向他索求，好方便随时
。
她说得一不错，她陈知就是人渣，对他
的最过分的事就是告诉他她舍不得放他走。
心闷得厉害，程谦抬，状若无事地朝她笑了一：“没什么，我们继续吧。”
陈知看见他这弧度几乎固定的微笑，觉得之前所有努力仿佛都付诸，睛不快地眯了眯：“……别装。”
她
压的怒火让他落寞的心恶意地鲜活起来，他脸上挂着再虚假不过的风度笑容，故意喊她“师妹”：“真没事，师妹不想吗？”
陈知微微前倾，审视的目光锁着他：“程谦，你最好给我一个理由。”
被危险地叫着全名比亲昵地喊着“师哥”受要好太多，她在提醒他不要回到过去，而他也确实厌烦了数年如一日的被动局面。
他反过来问她：“怎么了？”
他话里的无辜语调太明显，陈知很快反应过来他是在故意激怒她，却一时想不明白原因。
看见陈知面
缓和来，他也知见好就收，主动往前挪了一步，俯去行了个吻手礼，又叼住她手腕上的
褪，咬在嘴里朝陈知笑了笑。
这动作臣服意味如此明显，陈知无奈看他，顺手接过他的替他束发：“……我是哪里得罪你了，今天三番两次跟我发脾气？”
“我一定要坦白吗？”程谦漫不经心地笑笑，“这不公平。”
陈知动作顿住，终于明白了他在意的是什么——他要双向的。
程谦像一枚镜，如实地反映她对他的态度：她不在意他，他就离开；她挽留了，他也就回来了；她保持距离，他就重新
上面
。
现在他不过是在向她发隐晦的质询，问她到底想把他们之间的关系维持在哪一步。
她努力不要让这事上升到背后的问题：“只是我在床上的一兴趣偏好，没那么重要吧。”
程谦朝她微笑——温和得有些咄咄
人：“那为什么不试试？”
他没能收敛脸上的笑，就被陈知一把摁在了床上，她手指掐着他脖，膝盖着他尾椎骨，俯咬他耳后颈侧一小块
，程谦从短暂的眩
恢复过来，笑着问她：“生气了？”
陈知语气喜怒不辨：“想让我自己喜的来，你最好祈祷自己能承受住。”
一声响亮的掌落在他
上。
他看不见陈知的表，只能察觉到她压坐在他大
上，掌带着掌风击在他
，像个暴
的君主。
任人宰割，他却因为把陈知到接近失控而觉得愉悦。
他在有限的事见到的陈知都是温柔的，偶尔带恶作剧的顽劣，像个站在台上近距离欣赏的观众，就算能察觉到她
的一控制
，也都被恰到好地控制在了趣的范围
。
而此刻，她的行为显然算不上是趣，而完完全全是惩罚。
这反而意味着陈知比他想象要更在意他，她大可以不探寻他的想法，继续维持着暧昧或者的关系，甚至可以掉就走，直接放弃这段走向逐渐失控的，但她没有，而是不满地纵容了他的要求。
她打的速度并不快，几乎每一都留足了时间让他去受疼痛的蔓延，程谦先还能忍住不吭声，随着疼痛的叠加
ql请记住本站地址http://m.quanbl.com