妹妹

    洗澡后想把旧床单收起来铺新的，她不会，一掸，发和线全给自己吃掉，好不容易床单倒是叠好只等明天一早拿去洗，新的又不知放哪里，她就不该是在这里过日的人。

    之前问我，母亲以前是不是真在这房里睡过。

    是啊，她和我睡，起来喝上厕所，方便我照顾她。她有很痛苦的时候，半夜起来我给她倒喝，常撞到椅脚，小上留好几个青紫的痕迹，最痛的却还不是。

    不问心里膈应，问了知答案另一只靴落地还是不舒服，我都说洗过，非要把床单换掉。

    现在和我的神在空好像两把剪刀汇剪了一，她抱住我的，蹲在我间，两两相望，相顾无言，我就不该答应和她睡在一起。

    家里的房门总是不锁，每个柜和屉都可以轻易打开，但不该想拉我的拉链就解开，更不该试图脱我的，何况表还在一墙之隔的隔房间。

    一会温驯的像良民，有时候又的像土匪，她是晴不定的天气，此刻她抱住我不放的样又像是小儿在闹市持金，自找麻烦，我自知不是金，却也相当麻烦，松开我吧。

    不要，我有事想问你。

    你可以站起来问，这样像什么样？

    为什么之前一到医院，你就有失魂落魄，很不寻常，特别不开心。

    我听了她的话有哭笑不得，，你不如直接问我，''妈死了你是不是很难受''，她在医院过世的，我去了我的伤心之地肯定会不舒服，之前我说她死了是解脱，只是为了安你，我不在你面前哭，难就连伤心的资格也没有吗？

    我不是这个意思。

    你不会又想说我和她怎么样怎么样吧，我没有你认为的那么恶心，我也知，因为事，你恨上她了，但她不是你认为的那么不堪。

    之前我说的是气话。气话二字两个去声，只是嘴一开一合的事，实质给人的伤害很难弥补，还有些话我没说，一向机警，以前母亲打她，她都总能在挨打之前一气跑很远，虽说死人在上，死者为大，她也了解有些话活着的时候不能说，看人脸，一定没少对椅对桌，或者对着碗底，骂骂咧咧，怪妈，妈死了，抱怨也好，怨恨也好，反而全无禁忌，很难说是气话，不如说是借题发挥，那又怎样呢，母亲已经连嚏都不打一个，又没宗教信仰，这于死人无碍，于活人无益，袋外翻没落一好，还说这些嘛，白浪费唾沫，惹人不快。

    也许次你讲话之前可以好好想一再说，我记得你喜吃芒果，你也喜吃生对吧，可是有些人对这些东西过，有些东西对某些人来说不能吃，有些话自然也不能随意说。

    还不是因为你，为什么之前你都不碰我，不再摸摸我。

    听了的话，我就知她还是不懂，她现在像个小孩。

    我们分开住一段时间好不好?

    "不行，为什么要分开？"

    那你告诉我不分开的原因，你之前在外地上学，不常回来，不也过得好的，现在只是那段时间分离的延续，你不过是重新捡起以前的生活，你可以习惯的，为什么要拒绝我的提议呢？

    为什么要分开？因为，没有妹妹应该和自己的亲脱光了睡在一起，因为李少清明明是个好人，他那么喜你，没有他也有别人，你值得更好的，我很卑鄙，暗暗先喜上你，暗暗发誓不放弃你，又暗自决定离开你，只是你不知。

    为什么不分开呢？没有谁离不开谁，把当养分很不应该，太多事比这些普世的望更重要，比如你。而没有我，你也可以过得很好，在母亲因为我而对你不公平的时候，你已经学会了像满院疯的草一样自得其乐，在哪里都能落脚。

    我们都有手有脚，有个脑袋，还有一颗动的心，它们就是让我们可以独立生活，不是离开了谁就不能活。

    可是你还是了，你撒谎，你真的能到把和心完全分开吗？看着我间支起的东西，她甚至没有碰它，它就完全背叛了我的话语。

    我可以吗？我不知，以前读小学那会，小学老师说过一句话，她说字如其人，我一直勉觉得有些理，虽然有牵附会，但我确实好一段时间认为，一个写字歪七扭八如蚓秋蛇的人，在生活里也一定有心虎，又或者看到一本书，任凭再天行空的故事，都会让人猜想故事的背后是不是多多少少投注了作者的影，把文字和人本剥离开来会不会不现实，和心，字和人，哪能就一刀两断，一拍两散呢。

    就算不可以，也还可以骗骗自己，我告诉，这只是生理现象，就像害怕和张就会心加速一样。

    我让你张了吗，让你害怕了吗？我只能让你联想到不好的消极绪吗？我明明可以让你开心的。她里的失望绪，如一现昙华，但她上低了，手伸向我的间。

    有一瞬间，我的思绪放空，里看见什么就抓住什么，墙纸上的霉菌，活页锈住蔫蔫垂来的半扇柜门，这里不是浪漫的地方，我本不该有遐思，看见的是分崩离析，想到的却是地而起。

    客厅里，母亲的遗照还在墙悬，她一定看起来苍白脆弱，有不像以前的她，而在雨天，玻璃镜框外面泛滥一汽，那时候她像是在泪。

    雨天只会带来和沉重，使人的心也泡了泡发了，外婆常常抱怨雨天，每逢雨，她的全会隐隐作痛，以前母亲也不喜，她晒在楼单杠上的一席被常被一阵雨打，而且家里的伞总是不见，次要用的时候无论如何找不到，这成为我家一个未解之谜。

    而我会选择不太门，雨打我的鞋面和脚，沉沉的，脚步不得不变慢甚至是迟缓，更早以前我对雨天并不是这么排斥，很小的时候，在风雨天，母亲总是送我们门或者接我们放学，我蜷缩在她怀里。

    有时候我和坐在她的自行车后座，小脑袋被雨衣盖住，什么也看不见，我们只顾埋，她坐在我后面，抱住我，我们看不清四周，只能看见脚底车胎溅起的打在钢辐条上，我迷失了方向。

    她把手伸向我的时候，我到自己又在雨迷失，是不讨厌的觉，这时候，，沉重，雨天，都不算是什么，只是很茫然，全方面的挫败了我。

    这事总是在晚上，有人迷信白事要在日之前就算吉利，这两件事乘着太一个不注意偷偷摸摸了，也许差别不大，我认为我已经把我的十八般武艺都用在拒绝她上面，但是如果在一个骨灰盒里，一定施展不开拳脚，也就是说，我对她毫无办法。