作者:devere的沉默2022年12月5日字数:12352【业章】我没有关于母亲的记忆。或者是有的,在我还未能记忆之前。白
的影
,一些说不清
不明的霉味、还有温
的、柔
的
摸。幼年的记忆恍如一场大梦,它在五岁前消失,然后那气味和影
,会在从不易察觉的时候钻
来,像石
里发芽的草,搔得脚趾发
。仅此而已。不过她留
了一些书,肮脏的废纸箱,
得满满,扔在煤池旁边的
泥格
里。《三个火枪手》《安娜·卡列尼娜》《红字》和《抵挡太平洋的堤坝》,诸如此类。我的整个童年在书堆
度过,这给懦弱而懒惰的父亲带来了极大便利。他可以放心地将我锁在屋里,然后跨上那辆半新的凤凰自行车奔赴舞厅。他好像是个
什么都不行的人。他读过不少书,但没派上什么用场,只是呆在这座凋敝破败的国营工厂里重复和其他人一样的劳动。听说以他肚
里的书本,足可以当个车间副主任。但他始终庸庸碌碌,又在工歇或如厕时多偷十分钟懒,众人便没有好脸
给他。没有攒
什么钱,家里倒是有不少
纺的
衬衫和一双人造革
鞋。单
男人不用「过日
」。领工资的那天,他会买上两条油光锃亮的卤猪尾
,
一
在我手里。第二天,还能吃到一只香菰烧
。不过月底的时候就麻烦了,白开
的面条,甚至没有一
像样的菜。他唆使我钻到工友家院
里掀咸菜缸,当我被发现之后还要义正辞严地打我两
掌。次后,别人看
了端倪,于是名声变得更臭。终有一天,他翻
的时候到了。远赴海外的华侨大哥回乡,在众官员麻蝇一样嗡嗡作响的簇拥
,给濒临腐烂的厂
引了外资。在九十年代初,何其大事。我不清楚原先的工厂是
什么的,后来建起的是空压机的
件厂。有了大哥的面
,他一飞冲天
了副厂
。可是在我
,父亲也没有多么欣喜若狂。他依旧是那个沉醉于吃喝玩乐的懒人,只不过现在有了更多可供挥霍的余裕。祖辈有着将一个孩
送
海外的能力,他认得英语也就不是多么奇怪的事了。可是在当初的年代,英语依旧是一门惊世骇俗的技术。外国设备落地,迭满字母的说明书扔到桌
上,只有他一个人念得
上面的字句。可是他仍然没有为自己赢得任何威信和尊严。因为他最大的成就不是成为副厂
,而是穿着
从别人家的卧室
窗而逃,被
为普通工人的丈夫追在后面穿过整个厂区——不止一次。他好像不太在乎自己的脸面和名声,就像不在乎我一样。我不是学校的常客。有时玩得兴起又或者
到什么新书,说不去上课也便不去了。工厂
弟小学,老师作为厂里员工,只能和那位「副厂
」委婉提上两句。他如若未闻,老师也只能作罢。依仗副厂
父亲的名号,我在孩
便有了说一不二的权力;他
钱手脚极大,我便常能拿到整整两元的大票作为零
。那时的我仍然懵懂,却提前尝到了其他少年无法
摸的权力和财富。于是,那些让人变成羊的规则,没能早早注
我的脑髓。或许是比别人聪明些,考上初
没有费太多力气。可是我不再看书,也无法将教室
回
的颂教纳
耳
。一千多人的学校,整齐划一地圈养在板凳与木桌的小小夹
,不得动弹。我来到了一个陌生的世界。那里有一
兽,吞吃自我,疴
秩序。那令行禁止的恐怖和分明的层级,足以遏制原本顽劣的散漫。可是有一只虫
,在十三岁的时候爬
了我的
。也许是因为吃得好,我
的那只虫
苏醒得很早。血
过
腹,山峦
的洪
轰击在大坝之上,戛然而止。我坐在人与人之间,像一只被
腐烂猪
的天
,想张开甲壳,却只能不甘地蠕动。曾经只有晨
前才会振翅的虫
,现在在麻布的校
面濒死般地挣扎。它妄图
破
糙沙砺的禁锢,却被压得无法
气。正如我一日一日坐在这个陌生的房间里,围绕着一群陌生的孩
,将刺鼻的粉笔末
肺里。起立,鞠躬,坐
,然后是世界四十分钟的凝固。只有讲台上挥舞臂膀的灵
动
能够摆脱这时间静止。它会在我起
时用黄绿
的
睛死死瞪过来,像是
一秒就会伸手撕破我的脸。「我想上厕所」我弯着腰,本能掩饰着鼓胀起来的
半
衣料。它们就像是共享着同一本学习如何训斥的教科书,诸如「课间
什么去了!」或者「
也不许去」。不过这一次,它瞪了我三秒之后向门
偏了偏
,于是我夺路而逃。斜后方那个又胖又
的孩
突然尖声叫起来。「他支晾衣杆儿咯!哈哈哈哈哈哈!」
厚尖锐的笑声掀起了其他所有孩
的忘
大笑。震耳
聋的嘲笑声像倾巢而
的
蜂,复盖了我的全
。那积攒的压抑与暴怒终于炸碎开来,它们裹挟着
厚的血
大脑。我扑过去,连人带椅
把他撞倒在地。我学着韩钊的样
,挤住
指指节
成拳
,用尽全
力气捶在他脸上,一次,两次,三次。他撕心裂肺地叫。鼻血、
泪、
,
溅在起了漆
的木
地板上。我一拳又一拳砸
去,
与骨噗噗作响。愤怒彷佛无法自已,我如同笼
里突然开始扑撞的斗
,将肮脏的羽
和
粪扬得漫天都是。它终于冲过来,撕破了我的领
,用尽全
力气将我从那孩
上拽开。或许它也末曾见过
手这么凶顽的学生,它用手帕捂着胖
血
不止的鼻
,快步离去,
声让我在门
罚站。它带着他消失在走廊拐角的之后,我跑向了另一边的楼梯。我知
,当教室里那些孩
走
来,他们每一个的
都会有着幸灾乐祸与尖刻讥讽。那像是我不曾接受也无法接受的利刃,所以我
就逃,从这只硕大无朋的
兽
狂奔而
。
的耻辱没有消散,奔跑反而让它愈发猖狂。我一路跑去,跑到工厂后甸,河边的那片砖场。我
着
气翻过布满土灰的砖堆,躲在砖窝后面,羞恼地掰住它,用力向
弯折。那
东西宁死不屈。我用一块
实的青砖抵着它,用力挤压。横冲直撞的
血让它愈发膨胀,被碾压的疼痛被酸胀打得粉碎。我与
蟒搏斗,而这条
蟒与我血
相连。它生
的小蛇从
钻
肚
,又从肚
钻
,咬住心肺,双
和手指都在发麻,让我
如
剧毒。它终究会屈服,我终究也会屈服。它
了,像一只
硕的蚂蟥被撒上了盐。取得战斗胜利的我从砖窝里爬
来,回家去。而灵
动
就在家里等着我,它站在父亲背后,对我伸
尖尖的手指,呲起牙来。那是我第一次在父亲脸上看到羞臊。他手里拿着掏炉用的火钩
,沾满煤和铁的臭味,抡在我脸上。我吓呆了。不是因为疼,也不是因为他的怒。我惊恐于父亲此时的改变。我心里可能比别人少那么一块,因为我竟然从末羡慕过邻居
腾腾的客厅厨房,以及别人母亲熬制的炖
汤。对我而言,父亲的若即若离大概就是
。我没尝过别的味
。现在他让我尝到了。往四十岁去的他,突然觉得害怕了,觉得惭愧了,想要当一个「称职」的父亲——十几年后我不得不
这样的猜想。只不过,他什么都不懂。特立独行了一辈
的他,惶恐着学着所有碌碌无为的父亲会
的事。而那时候的我,也什么都不懂。他曾经像一只大鸟。对我
答不理的,只是将又大又厚的翅膀罩在我
上。可现在,他开始啄我。横凛在脸上的一
条淤青,成为了我恍然大悟的答案——原来大鸟从来没有喜
过我,他恨我。我没想到原来自己一直在被恨着。我呼喊求饶,黑漆漆的火钩
又落
了五次,
本站开启了加密功能,部分浏览器不显示第二页 请更换手机默认浏览器或者谷歌浏览器!
目前上了广告, 理解下, 只有这样才可以长期存在下去, 点到广告返回不了可以关闭页面重新打开本站,然后通过阅读记录继续上一次的阅读
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的