如意斋说:“西蒙·罗德有读者,没错,但是他的读者并不是在西蒙·罗德的作品,他们的是为他们量定
的文字,只要
版社愿意,只要编辑动一动手,任何其他人都可以成为西蒙·罗德。”
“不!”杰克的音量猛地一,“他是独一无二的!他冷漠的父亲,早逝的母亲,他少年时的经历,他非专业的背景,他对零件的
,对文字的
锐,他对世界细致地观察,
确到一颗螺丝,
确到任何一个细微的
的变化,他能捕捉到每一个细节,他……”
如意斋说:“你是他的读者。”
“我当然是!”杰克起了
膛,
绪又激动了。
如意斋说:“那个女人在撒谎,那个女人没有看到真正的西蒙,所以你书写属于你的‘朱南希私人日记’。”
“是。”杰克垂了
,
绪又缓和了。他在激动和平静
自如地转换着,只是他的双手越握越
,他的肩膀开始颤抖,他银白的发丝凌
地落在了他的前额上。
“那本日记在撒谎!”他说。
“那么你又写了多少真相?”如意斋说,“你的真相又从何而来?你没有和西蒙生活在一个时代,你
听途说,捕风捉影,全凭你自己的心意造你自己的神。”
杰克咬牙切齿:“就像鉴定员在鉴定文时所秉持的严谨作风,所遵循的严苛守则一样,杰克的所有这些书写都是建立在对史实资料的透彻研究上!”
“朱南希在撒谎,你书写真相,她的谎言没有丝毫价值,既然如此,那她的谎言为什么一直在你的保险箱里?”
杰克问如意斋:“你相信日记里面的容吗?”
这是他第二次这么问他了。
如意斋说:“我说了我不在乎。”
如意斋又说:“但是你在乎,你相信,但你又不想相信,你想毁了它,但是这是有关西蒙的宝贵的回忆,你不了手,你可以把它锁
保险箱里,但是你无
安放你的挣扎。”
杰克的咙里发
呕的声音,他捂住了嘴,缩着肩膀窝在沙发里,他看上去更老了。衰老轻轻盖在他
上,在他的手背上留
重的褶痕。
悟醒尘看着他和如意斋,如意斋的发似乎又
了。如意斋
了
烟,继续说:“我们在这儿讨论的什么虚构,什么真实,你的痛苦,你的挣扎。任何痛苦,任何挣扎,三秒钟后,我们的读者就会忘记了。”
他笑着调:“这是事实。”
杰克说:“那本日记几乎是一气写完的,只
了两个晚上,你能想象吗?那是一
纯粹的快乐。”
杰克说:“杰克·蒙哥利已经很老了。”他抚摸着自己的手,“晚上,他看到一个年轻的自己,站在窗边,”他看着如意斋,“就像那天看到你。”
如意斋也给杰克了一
烟。他们
着烟说话。气氛缓和了,甚至变得舒缓。杰克起
,用香烟
上书桌上的蜡烛,室
的光照一
柔和了。他说着:“在学院里,作家预备生们学习的第一件事你知
是什么吗?”
悟醒尘看着杰克,看着如意斋。
杰克笑了笑:“第一条,金科玉律,文字需要让人快乐,作家要用文字取悦他人。”
他说:“在看朱南希的私人日记时,里的文字完全无法达到取悦的效果,你看过了吧,你看得
来吧,那不是一个作家的文字,那不是创作……她的任何一个字,哪怕是最容易让人快乐的字
,‘微笑’,‘幸福’,‘甜
’……
据前因后果,那最容易让人捧腹的事件,都无法取悦人……
“她写的是故事。创作用来取悦他人的,而故事只是用来讲述。”
杰克抱住胳膊站在书桌边,看着桌上的蜡烛。
杰克说:“意识到这件事的那一刻,他……”他伸手碰火苗,“他是作家,他应该最清楚如何描述
绪的不是吗?从他庞大的文字储备里,从他浩如烟海的词汇量里随便挖一个什么词
来,但是他找不到,他甚至无法用一个比喻句来形容那
绪,那
觉。他只知
他的心忽然
得很快,呼
变得急促,每次看到那本日记,他只想毁了它,烧了它,撕了它,但是它是珍贵的,不是吗?它是关于西蒙·罗德的一
分,他
不到……”
“于是,他找到了一个躯壳来安放那难以描述的绪。”
如意斋说:“那是愤怒。”
“愤怒?”杰克学着他的发音,“愤怒……它听上去真绝望。”
悟醒尘说:“就因为这个,你剥夺了那个机械的意志?”
“机械的意志?”杰克笑了,缩回手,吐
一个烟圈,“是人创造了机
,才又了机
的‘现在’,机
的所谓‘意志’,它们的意志都是生成的,是靠芯片驱动的,你懂吗?”
悟醒尘申辩:“就和人的意志是靠灵魂驱动的一样啊,只是驱动的载
有别而已,形式是如
一辙的。”
悟醒尘还很惊讶,对杰克:“确实是人类发明了第一台智能机械
,但是机械
也是靠着自己发展到了今天这个地步啊,他们和人都是生命的一
形式,没有人有任何权力去剥夺任何一个其他生命形式的意志,从历史
学到的教训还不够吗?”
如意斋了一个掐脖
死过去的动作,杰克笑起来,说
:“年轻人,历史从来不会教训人,历史只是在不停地重演。”
杰克走到了那闭的书橱门前,拉开了门,说:“你们走吧。”
如意斋呼万岁,关照杰克:“哦,对了,麻烦您和这位新人类先生
待一声,不然他可能
了门就会报警抓我了。”
杰克笑着看悟醒尘,:“这里什么事
都没有发生过。”
如意斋又是呼万岁,门开了就走了。悟醒尘想了想,也走了
去。他站在书房里回
看了
杰克。杰克坐在了沙发上,房间里很亮,他一动不动。
门很快关上了,他看不到他了。
悟醒尘和如意斋照原路返回,路上,他一句话都没有说。他很想说些什么,但是却没有力气开
,他的手环又开始提醒他需要去看医生。文字在闪烁。文字突然让他十分疲惫。
文字在提醒,文字在叙述,文字在讲述。
文字可以是谎言,文字可以化真相。
文字到底是什么?人们在什么,人们在诉说什么?一个古怪的问题到了悟醒尘
前。
我在看些什么?
悟醒尘慌忙了
睛,他已经站在专车边上了,如意斋走到了
路对面。他想喊他。
如意斋!
这三个字是什么意思?是一个代号吗?有人姓如吗?还是姓如意?什么样的一个姓啊,从来没有听说过。
他犹豫不决的时候,如意斋走远了。悟醒尘上
本站开启了加密功能,部分浏览器不显示第二页 请更换手机默认浏览器或者谷歌浏览器!
目前上了广告, 理解下, 只有这样才可以长期存在下去, 点到广告返回不了可以关闭页面重新打开本站,然后通过阅读记录继续上一次的阅读
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的