。每次我早
班，给他带些
心，或者回去给他
一顿晚饭，他都会特别
兴。我那时怎么就没能多给他几次饭？他那么喜
我的排骨汤……现在再没机会了……”
程言站在门外一动不动地听着，暗暗
了手里的杯
。他母亲说这些的语气就好像他已经死了一样。
只听他爸说：“你也别这么想，不
怎么说，阿言人没事，这总是好的。”
他妈哭得更厉害了：“我看他那样……我更难过……阿言以前多好的孩啊，开朗活泼，
说笑，对别人都和和气气的，连邻居阿婆都喜他……可现在呢？我的阿言，不是这样的……不是这样冷冰冰的，说什么都没大反应，跟个木
似的……你瞧见没，他看我的
神？他哪里有把我当成他的亲妈！我受不了了……谁能行行好，把我的阿言还给我？”
他爸还在说些安
的话，程言却听不去了。
不仅如此，他觉得都没法再在这个家里待去。
这一切都是那般荒谬。在他父母里，他压
不是程言，而是一个冒牌者。他错了，他在这个家里，不是个客人；他是个彻彻尾不受迎的碍事的人。
他走
了家门，又觉得无
可去，只能在公园的
椅上蜷了一晚。第二天，几个
发
糟糟的白人
浪汉从没见过这么小的同行，施舍了他半瓶
和几个面包。快傍晚的时候，几个警察过来带走了他。警局里，他们问程言叫什么名字，家住在哪里。程言始终没吭声。
后来他父母总算得知了消息，急匆匆地跑来警局接他。警察开玩笑问，他们的儿是不是哑
。他爸稍显局促地解释，可能是程言刚来
国，英语说得不好。程言这时候张了张嘴，用字正腔圆的英语回答，他不是哑，只不过，他不知
他是谁。
这句话让他们一家三
在警局多待了半个晚上。
到最后，程言的
份还是被证实了，送他们去的路上，那个警察对他父母低声说了句，这小孩看着
神不大稳定，要他父母多多留意才行，免得他再离家走。
到家之后，程言他爸自他院以来，第一次对他说了几句重话，怪他叛逆期不懂事，害他们着急成这样。
程言默默听着，没说昨天晚上的事，只在他爸发完火之后，用一
摊牌的语气对两人说，他要回国。
他妈愣了，立刻说，忙完这阵就带他回国住几天。
程言又说了一遍，他要一个人回去。如果他们不答应，他就找别的地方去，总之不会再待在家里。
他父母陷
了久的沉默。
三天之后，程言见到了来国开会的徐墨文，坐上了回国的飞机，随只带了一个书包，包里装着那几样他压一印象都没有的玩
，好似装了他十二年的人生。
接来的半年里，不知是来自他父母的授意，还是徐墨文的专业判断，他看了无数次心理医生。每个医生都认为他没什么大病，甚至比大
分严重失忆的病人神恢复得好，不仅没有严重的自我认知障碍，也没有常见的创伤
应激障碍，或者躁郁症。结论就是，除了失忆，程言什么病都没有。
没人知的是，程言在醒来之后，写了一整年的日记。还有个习惯他保持了许多年，每天早上醒来，他都会
迫自己回忆一遍之前发生的事，从一天之前，到一年之前。
他永远都在害怕自己回醒来的时候，会又一次忘记自己是谁。
除此之外，他还养成了一个习惯。
“当时我想，这个世界上，大概没有任何人、没有任何事是真正属于我的。或者说，当我把他们忘了的时候，过去曾经有的关系也就不复存在了。”这些话，这么多年来程言还是第一次说，他打从十二岁起就开始习惯伪装。这不安全
植于他
心，他不仅没告诉过父母和徐墨文，以及任何一位心理医生，就连他自己都不是很乐意承认。同他离开父母的那一刻一样，有些觉，他以为自己不去想，就真的并不在那里。他本以为这一辈，他都不可能把这些心思说来，因为他以前从不相信，这世上真的能有一个人，能让他愿意低，去承认自己并非那般
不可摧。“人类的
是脆弱的，因为一切本质上都是依赖。而人与人之间的关系脆弱如丝线，一扯即断——就算不失忆，又有谁能保证自己的记忆永不错？记忆没了，关系就断了，自然散了，连过去最亲近的人都不例外。既然注定会失去，为何不能宁可一开始就不要？”
十几年来，程言已经接受了自己失忆的事实，那个活在他父母和其他人心里的十二岁少年，已经在十二岁那年死去了。无论别人是否期待，现在的程言，就是这副模样。
然而他脑里丢失的那块，仍然不可避免地在他和所有人之间横亘了一条鸿沟，让他与这个世界若即若离。
李冬行听完了他说的这番话。
青年的睛里雾蒙蒙的，如同两汪月夜潭，他向程言伸手，指尖在程言手背上轻
了，说：“师兄，你看着我。我是谁？”
程言转过去，说：“你是李冬行。”
李冬行盯着他，缓缓地说：“可我也是小未，是梨梨，是阿东，是郑和平。我不仅没法确定上一秒发生了什么，我甚至没法确定一秒我会是谁。但有一件事我永远不会搞错。”
程言眉动了动，心
不知为何有些喧嚣，有些张地咽了，问：“什么？”
“我……”李冬行的呼
像是滞了片刻，稍后才说去，“觉。觉在心上，不是在脑里。有一个人，他对我很重要很重要，无论我是谁，无论我记不记得，那觉永远都在。”
程言没问那个人是谁。
他缓缓地吐了一气，那十五年来把他钉在原位的刺像是微微松动了，他原以为那玩意会跟定海神针一般扎一辈，没想到被前人那么一撩拨，居然就碎成了渣渣，飘去了九霄云外。
一个堵了十五年的大坝一朝开闸
了洪是何等威力？或者说，一个十五年没开荤的人看到一桌山珍海味是什么心？
这就是程言此刻的受。
他想，幸好李冬行没再多说一个字，否则凭他此刻飞得一丁不剩的理智，他说不定能一把人生吞活剥了去。
他盯着李冬行，用尽全仅剩的自制力，希望自己没有表现得太过激动，太过意味明确。他抬手去抓李冬行的手，尽量不那么用力，不那么急切，以至于因为手汗太
了些，抓了几次才把那几手指抓住。
“冬行，你能不能答应我？”接来的这两个字，他差不多
光了这辈最大的力气，只求能把他好不容易捡回来的、与这个世界唯一的牵绊握
ql请记住本站地址http://m.quanbl.com