橙黄的夕
西沉时分，天空
显
半边粉紫
的晚霞，
丽得让人驻足停留片刻，云彩染上它们的彩，朦胧而梦幻。六人完成任务，满载而归。谢未楚表示，她要亲自
厨。
“诶怎么好意思让客人厨呢。”老人家想劝她休息就行，
饭
给他们。
“无妨，许久未开灶，想尝试手艺有无退步。”
“诸位，同吾打手吧。”
这天，辛勤忙碌了一天的谢师傅系上围裙走去厨房。锅炉底添置的柴火熊熊燃烧，灶火架上放着一个大铁锅。她心里无比熟悉，还是记忆的老样
，别无二致。
暮浸染山峦，最动人的烟火气，往往藏在灶台方寸之间。
刀刃顺着纹理游走，剔除鱼骨，将提前腌制好的鲫鱼切成接近透明的薄
，
咕嘟着冒起小泡煮开的酸汤。米汤发酵的酸味是时间与微生
的密语，遇上活鱼现杀的鲜甜，在沸腾完成风味的涅槃。谢师傅手腕轻抖，木姜与山番茄的香气，便顺着锅沿攀上房梁——“酸汤鱼”。
看似
犷的刀工实则暗藏玄机。土豆削去，小块被切得整整齐齐，油炸后外脆里糯形成微妙平衡。于铁锅翻飞，猪油与
椒的激发，焕发
埋藏自土地的质朴之——“炒洋芋”。
山里的馈赠从不迟到。菌菇
饱了
的油脂，菌褶间锁住整片森林的鲜。柴火慢煨的
法位于陶土炖盅，金黄汤
沉浮让两
截然不同的纤维，位于大火收达成默契——“炖蘑菇”。
火
。盐和时间的博弈，在这里持续了千年。腌制的火邂逅雨后新笋，是咸与鲜的激
碰撞。
脂浸
的琥珀笋片搭
类
实富有嚼劲的
，每一都是山岚与岁月的响——“笋片炒火”。
备菜的这段时间也没闲着。黄瓜被刀背拍裂发脆响，动作随意自如，其实是力度与分寸的考验。蒜末、辣椒、香醋的搅拌顺着裂
渗透，青草气息瞬间转化为
冽的夏日记忆，法简单又开胃——“拍黄瓜”。
老面团的苏醒，需要掌心的温度把控。沾满面粉的手在面团上
压，面的手腕要能知到面团的呼。太则僵，太松则
。三三醒之间，麦芽的甜香渐渐苏醒。当拉
的面条在沸
翻腾，捞后再淋上调好的红油料，便是麦穗对土地的告白——手擀面条。
最后登场的是“金玉满堂”，朴素的名字往往藏着农耕文明最直白的祈愿。锅撒落玉米粒与胡萝卜丁，
黄与橙红在
汤里织，恰似此刻的夜晚、屋
亮起的灯光。香气四溢的菜肴摆满木桌，为五菜一汤的盛宴落圆满注脚。
众人围坐，筷错间映着灶火微光。
所谓家常滋味，不过是把四季装
碗里，让跋山涉的故事，终归于灶台前的团聚。
“唔好吃！完活吃饭就是香！”苟旭吃得尾
直摇，筷扒拉碗里的饭，大咀嚼。
“想不到谢师傅还有这么一门好手艺！”大家边吃边夸赞到。
“过奖，小事，不足挂齿。”听见有人夸自己，谢未楚心里骄傲起来，只是没表现来。“诸位要是不够吃，吾再去炒一份野菜。”是的，那两个男人还是比赛挖野菜了。
“不用啦，分量足够了！”面条和米饭
够。
灯光在木桌央摇曳，将他们的脸庞镀上
。众人在饭桌上聊起各自任务里发生的趣事，饭菜已经消耗的差不多了，是该到饭后甜
的时间。
婆婆忽然起
，从里屋抱一个透明玻璃罐，罐用白布扎着，布面上还沾着几粒桂
，“大家来尝尝我酿的桂
，板栗糕最好不过。”
解开白布，一
带着酒香的甜气息立刻弥漫开来。用竹勺舀晶莹剔透的浆，淋在蒸好的板栗糕上。顺着糕
缓缓
淌，金黄的桂籽如星星般闪烁其间。
“哇！这就是您的糕？”看见甜
，温晚池就
睛发亮。
同样
的还有
叔，他的尾在凳上愉快地扫
：“她的糕，当年香得我一路从山脚跟到这儿。”
小芩立刻举手：“我知
！爷爷是馋哭的！”
众人哄笑间，婆婆提起了过去发生的故事：“和他相遇，那还是十几年前的冬天了。”
「那年我刚守寡，独自住在这老屋。冬至那天，我蒸了桂糕前去山祭亡夫，却发现地上倒着一匹瘦成骨架的老。它鬃
结冰，肚瘪得能数清肋骨。」
苟旭的筷停在半空：“是叔？”
“嗯。”叔的耳朵抖了抖，“我当时被原族群驱逐，独自求生，又遇暴雪”
「我本想把糕放在墓前就离开，顺便默哀相同逝去的生命，可那老突然睁开，回光返照了。」婆婆比划着，「琥珀的瞳孔，像两盏快熄的灯。我脑一，就把整盘糕推了过去。心想，先活命要。」
“然后呢？”吴虹托腮追问。
“然后这老吃完就赖着不走了。”婆婆笑着戳叔额
，后者也跟着笑。「每天清早准用蹄敲门，叼着野兔野果放门。破
的陶碗都让他
满了。」
夏至挑眉：“这是报恩还是求婚？”
叔的尾突然卷住婆婆的手腕，秀恩：“是馋她的。”
「开
时，他忽然在我面前变成了人形。」婆婆笑了笑，「我抄起扫把就打，以为是什么山
妖怪。」
小芩咯咯笑：“爷爷没躲吗？”
“没躲呢。”叔抓起婆婆布满皱纹的手贴在自己脸颊上，「我说：打也打过了，能不能给碗汤？」
谢未楚的筷轻轻在碗沿：“后来您如何发现他非人类？”
「他帮我犁地，半天耕完十亩，累得耳朵尾全冒来了。」婆婆眨眨，「我拎着桶过去，他慌得把尾往
腰里——结果绊了一跤，我俩一起
田埂，
得满泥，像两只裹满黄泥的叫。」
温晚池噗嗤笑声，想象当时的婆婆摔叔怀里的画面。
“其实”叔忽然压低声音，「她第二天就拆了旧嫁衣，给我了条能尾的，我到现在还穿着呢。」
灯影里，婆婆耳
微红：“这个就不用提啦！”怪害羞的。
“人类和异族的寿命差那么多”苟旭脱而，又被夏至在桌底踩了一脚。
叔却摇，表示不在意，手指抚过婆婆的白发：“即使这样，我也愿意
守相伴在她边，不离不弃。”
满桌骤然寂静。
“我这匹老活得也够久了。”他说得轻描淡写，“在小芩大之后，而我会选择和她一起老去。”
谢未楚忽然举杯：“敬金契约。”
“致好的！”
众人跟着起，瓷碗相撞声惊飞窗外夜鸟。婆婆低抹角时，叔悄悄给她递纸——就像过去一样。
夜散席，玩累了的小芩早已在床上睡着。其他人主动包揽洗碗，厨房传来碗筷的碰撞和声。
叔搀着婆婆走到院外。月光
ql请记住本站地址http://m.quanbl.com