这是程知微第一次到重庆，久闻这座
幻城市大名许久，从前只从文字视频
去了解，
临其境时不禁
慨，山城绝非浪得虚名。
在这里，导航基本上起不了什么作用，每天有爬不完的
耸楼梯，走错一个路
又要
楼重新爬。
由于地势原因，她住的酒店那一块儿没有红绿灯人行
，要过
路只能从天桥走。
这几天走的路比她今年走的加起来还要多。
这座特别的城市，也存在着一群特别的人。
她这次的目标对象，就是“背篓专线”这一群早
晚归卖菜的爷爷
。
在重庆，有这样一条特殊的地铁线路——轨
通 4 号线，因始发站石船站盖到了村
里，于是有了以这个奇特的景象。
凌晨 6 
，天还没亮，石船站地铁已经挤满了人。从采访得知，有些人离这儿远，凌晨 4 就从家里发，抹黑走路到这里来。
这当所有人都上了年纪，一个个
发苍白，佝偻着背，有的背着背篓，有的挑着扁担，他们要赶在 6 15 分，地铁闸门打开，将这一框框的蔬果送到城里去卖。
而程知微接来要
的，就是跟着他们，沉浸式地
验这一天。
最后再以半纪录片的形式剪辑播。
时间一分一秒推
，终于等到 6 15 分，工作人员将地铁大门打开，人群汹涌而
。
程知微走在他们间，
跟上。
为了节约老爷爷老的时间，安检特意简化，只用金属探测
手工安检。
程知微旁正站着一个矮小的老，她的背篓里是新鲜的橙。
“，您这背篓里面有多重啊？”
听不太懂普通话，经旁边一个较年轻的大爷指，才明白过来。
“60 多斤。”比划了三
手指。
这么瘦小的，居然能背 60 多斤重
。
上了地铁，那刚好跟程知微同一个车厢。
“记者。”朝她挥了挥手。
程知微忙走过去。
“给你橙吃。”她从背篓里拿过三个橙，递给程知微。
“不用了。”程知微笑着拒绝：“我这还在工作呢。”
“你吃。”她说完，可能是见程知微没袋装，于是掏个塑料袋，把橙装好：“很甜的。”
程知微见盛
难却，只好收。
“，您今年多少岁了？”
“75 了。”
这个年纪跟爷爷差不多，程知微
间一梗，心里闷闷的。
“您有退休金吗？”
“没有。”摇。
她说完，旁边那大叔打断她：“有的。”
大叔对程知微：“我们一个月有 100 多。”
又：“100 块钱有什么用，还是得靠自己赚钱。”
“只要活着就得挣钱。”
……
车
很
闹，爷爷们虽然早起，但是大
分
神雀跃，三三两两聊着天，说着笑。
有人告诉程知微，一定要多夸夸这条线路，就因为有了这条线，他们现在一天能挣一两百块钱。
“城里人都喜
吃我们的蔬菜
果，因为新鲜。”一个老爷爷对程知微：“我们这些都是昨天晚上刚摘来的，好吃的。”
也有那么几个看上去没那么喜，比如程知微留意到，有个老爷爷就没坐在座位上，反而蹲坐在车门，他脚边是两框芋。
“爷爷，这边还有很多位置，您为什么不坐啊？”程知微走上前去，好奇问。
老爷爷摆了摆手，她这才发现，
前的老人家只有一只手健全，另外一只是断臂。
“我衣服脏。”那爷爷
打起神，对程知微笑：“我怕
脏椅。”
他的衣服，一件晒得发白的汗衫。
“您衣服很
净啊，还是坐到椅上吧。”程知微劝。
老人家依旧摇。
程知微不能理解这
固执，可在半小时后，轻轨城，越来越多的年轻人涌车厢，她顿时就能理解了。
一边是光鲜亮丽的白领，一边是“脏兮兮”的菜农。
一节车厢，仿佛被割裂为两个世界。
她清楚地看到不少人脸上
毫不掩饰的不耐烦跟嫌弃。
……
在重庆待了一周，程知微的心仿佛就像这边的天气——无尽的
霾。
在这里，跟在北京，是完全不同的两验。
尘埃街一派繁荣，年轻人和农民工的
堂，大家互不嫌弃，互相
。
而在这里，她只看到了年轻人的不理解，老人的无力。
多日的苦闷绪堆积，让她迫不及待地想找到一个发
。
明星
在结束拍摄的最后一天，众人隐约能觉到这一趟不会白来。
庆功宴早早就安排上了，程知微理所当然是主角，一个个朝她敬酒。
碰巧是周六，《三餐四季》第二集 正在播，整个团队一边喝酒一边看。
看着自己的作品顺利播，反响很烈，一个个都很激动，最后越喝越嗨，一直到凌晨 1 才散场。
程知微喝多了，被同行的女同事拖着回了房。
她躺在床上，能觉到灵魂在躁动飘升，
却在失控坠。
≈lt;a href=&ot;&ot; title=&ot;温馨文&ot; tart=&ot;_bnk&ot;≈gt;温馨文
ql请记住本站地址http://m.quanbl.com