绢鸟（四）_昙花录by江楼舞女

(肆）初问

米禅带好换洗的衣服和洗漱用品，依旧是拄着那木枝一蹦一，跟着老董来到北院西角的一间瓦房。

“这里曾是太太的沐浴间。”老董说。

这间屋，木檐青瓦，素古朴，靠窗的位置摆放着一个椭圆状足有一米的木桶。

“这…木桶…”米禅有惊讶。

“其实，以前是有的…”老董叹了气，没有继续讲去。

她这时才注意到，木桶旁边的墙底，天青釉瓷砖的包边上面，有电座。地面也铺着同样样的陶瓷地砖。

“那为何现在没有了？”米禅问老董。

“都拆了，哎…”老董又是一叹气。

“如果有，您就不用费力烧了。”她同老董这么大年纪还要这力活。

“米小，已经放好了，这里我还放了一桶，凉了你再放。”

老董步慢，颤颤巍巍，他还能活多久，能烧几次。早晚到了地，他要对得起祖宗。老爷不能一直这样，这宅不能没有女主人，不能没有人气，宅不能没落了。这几年他的记忆力越来越差，怕是老年痴呆的前兆，这片古村落，不能只剩游客，失去本来的生命。

米禅好门，开始一件件脱掉衣服，轻盈而缓慢，见东侧靠墙有一张木床，她走过去，竟看不原本的颜，伸手一摸，指尖沾满灰尘。纱窗上罩着米黄的薄纸，本是夕昏黄的光线透到屋，竟有些迷离的气氛。

她把脱掉的脏衣服放在床上，张开双，扶着木桶的边沿，迈去。在木桶里泡澡其实很舒服，米禅闭上，开始想起譞，不知他现在在哪个城市，在哪个酒店，抱着哪个女人，差。

他是一个红叁代，家境优渥，他爷爷当年吃过的苦，他是一没有受过的，却总是标榜自己是朋友圈最刻苦最有学识的一个。英国读了一个研究生，回国直接便是政府重培养的企业家。

他总说，“你能嫁给我，那是你前世修来的福分。”米禅苦笑一声，时他俩前后桌，她成绩前几名，他成绩倒数几名，所以他崇拜她，所以她想帮他。他见她用盗版的字典，他便送她原版，说更清楚。她见他是左撇，她也持用左手使筷。他们课上传递过无数纸条，都是好的回忆。

忽然背上觉一阵凉，米禅扭看去，发黄的窗纸破了一个，傍晚的夏风来，打断了她的思绪。

北院东面，男人收起石桌上已晒的画纸，半面浸过的分已经发皱，墨全散开，画上原本张开在塘面的荷叶似被霜雪蹂躏过，看不清本来面目。瞥见西侧沐浴间似是被打开过。想走过去一看，又觉得不合时宜。西面的天空，上一半广袤的兰黑，半边橙红的颜被古村落低低的民屋隔得七零八碎。夕西，顿觉凄凉。男人低，看到袖的一滩白褐鸟屎，不觉皱眉。自从琳达离开，已经过去了几个秋。

男人回到屋，把手上的废画铺在桌上，想起午时的女人，着脚追它，灵光一闪，拾起画笔，蘸上墨，在上面开始第二遍创作。

等米禅洗好，天已黑。沐浴间氤氲的气沾到四，竟显一块块的痕迹，原是曾经这个屋挂过许多幅画绢，应是如画馆样的雅致，如今空，满是灰尘，不免生起空落落的可惜之。

老董说这是［太太的浴室］，难就是她今日见到的那个作画男人的妻？她收拾好品，路过旁边的灶房，看到摆放整齐的木柴，稻草和豆秸，好像看到老董拉着风箱，一一，还听到了老董被烟灰呛到咳嗽的声音。

拿着画笔的男抬起，透过木支起的小窗，望见她单脚蹦哒哒回了西院，若有所思。

涵风尘碌碌地回来了，说是拍了不少好照片，老董摆上饭菜，便离去了，晚饭并没有一起吃。涵关切地问米禅，脚好些了没有，明日可否一同外。她摇摇，涵见她漉漉的发和新换的衣服，“洗过澡，睡一觉，第二天脚就好了。”

她。米禅嚼着米饭，问涵，“北院怎么住着老爷？这老爷是谁？”涵大笑起来，“老爷就是老爷呗，昨晚太困，忘和你说了，我说这里可能还有一人，就是这个老爷。”涵扒着饭，“累死了。”

“来，再说说。”今天米禅见到作画的男人，好奇起来。

“好多年前，他继承了这宅，论辈分，我应叫他叔，其实年纪和我差不多。他是个画画的，你也看到了，我朋友圈里有他的画。”

“你叔得真白净。”米禅小声自语，被一旁的涵听到，“你的意思是说我黑呗。”

“人和人差距就是大啊。”米禅笑话他。

“我叫你笑，叫你笑。”涵放碗筷，开始抓米禅的细腰，挠她。

“我错了，错了，涵哥哥…”米禅求饶。

“你还欠我故事呢。”涵停手，手却依然搭在米禅的腰间，气氛静默起来。抬起，正看到有人站在门，他慌忙站起来，叫了声，“叔。”

米禅也站了起来，是他，那个作画的白袍男人，站在涵的对面，他确实得白，斯斯文文，名叫金生。

金生见到他们打打闹闹，有些尴尬，端起微攥的手，送到嘴边，轻咳一声，“我来送药。”他走来，把纸包好的草药递到涵手上，轻拍两，认真地说，“这里面是叁七，红，血藤，已经捣碎了，你帮她敷在脚踝。”声音低沉平和，就似是一个得僧来普惠黎民百姓，并不看米禅一。米禅盯着他离去的影，放佛看到孤独萦绕在他周围，然后用这双修骨的手，在画作勾勒他的心境。